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Neprisimenu, kad būčiau girdėjęs sprogimą. Gal tik garsą lyg 
plėšomo audinio drykstelėjimą, bet ir tuo nebuvau tikras. Visą 
dėmesį buvau sutelkęs į dievinamą asmenį, apie kurį tarytum avių 
banda stumdydamiesi grumdėsi žmonės, o asmens sargybiniai 
kaip įmanydami stengėsi praskinti kelią iki automobilio. „Leis- 
kite praeiti. Pasitraukite.“ Tikintieji dirbo alkūnėmis norėdami 
iš arčiau pamatyti šeichą ar bent paliesti jo drabužio kraštelį. Ei- 
damas garbusis senolis pasisukdavo tai vienon, tai kiton pusėn, 
pasveikindavo pažįstamą, dėkingai linktelėdavo mokiniui. Aske- 
tiškame veide švytėjo aštrus tarsi kalavijo ašmenys žvilgsnis. Iš 
visų pusių mane spaudė transo apimti kūnai. Kaip įmanydamas 
stengiausi išsivaduoti, bet veltui. Šeichas įsėdo į šarvuotą automo- 
bilį ir pamojo ranka. Du asmens sargybiniai įsitaisė jam iš abie- 
jų šonų... Sakytum, viskas ir baigėsi. Tik staiga kažkoks dryžis 
pralėkė dangumi ir lyg žaibas tvykstelėjo viršum gatvės. Smarki 
smūgio bangos jėga išblaškė karštligišką minią, kurios nelaisvėn 
buvau įkliuvęs. Per sekundės dalelę susimaišė dangus ir žemė, 
o visa, kas gatvėje, kurią akimirksniu užvaldė panika, apvirto 
aukštyn kojom. Nuo sukrėtimo panirau į svaigulį, lyg tamsus še- 
šėlis pralėkė pro akis vyro, o gal berniuko, kūnas. Kas čia darosi?.. 
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Dulkių ir ugnies gūsis pastvėręs išmetė mane į orą, bloškė per 
lekiančias skeveldras. Jaučiausi draskomas į gabalus, nykstantis 
sprogimo švilpesyje... Už kelių metrų, galbūt net už tūkstančio 
šviesmylių, liepsnojo šeicho automobilis. Jį godžiai rijo liepsnų 
liežuviai, skleisdami aplinkui aitrų degėsių kvapą. Turėjo siaubin- 
gai ūžti, tačiau nieko negirdėjau. Umai apėmęs kurtumas atskyrė 
mane nuo pasaulio garsų. Nieko negirdėjau, nieko nejaučiau, tik 
sukausi ir sukausi ore. Regis, visa amžinybė praėjo, kol nukritau 
ant žemės. Išplėstomis akimis nuo netikėtai užklupusio siaubo, 
kontūzytas ir sudarkytas, tačiau stebėtinai aiškaus proto. Tą aki- 
mirką, kai atsitrenkiau į grindinį, viskas aplinkui sustingo: lieps- 
nos, ryjančios aplamdytą automobilį, sprogimo skeveldros, dūmai, 
chaosas, kvapai - laikas sustojo... Tik dangiškas balsas aukštai virš 
šiurpios mirtinos tylos giedojo mes dar grįšim į savo namus. Vai 
ne balsas, veikiau numanomas virpėjimas... Į kažką atsitrenkusi 
atšoko mano galva... „Mama“ — šaukia vaikas. Balsas tylus, tačiau 
aiškus ir tyras. Jis atsklinda iš tolybių, iš ramybės persmelkto Ai- 
tur... Sustingusios, automobilį niokojančios liepsnos nė trupučio 
nesujuda, sprogimo skeveldros kybo ore nenukrisdamos... Mano 
ranka slysta griuvėsių nuolaužomis. Jaučiu, kad esu sužeistas. Mė- 
ginu pajudinti kojas, pakelti galvą — neklauso nė vienas raumuo... 
„Mama“ — šaukia vaikas... „Aš čia, Aminai“... Mama čia, ji išny- 
ra pro dūmų šydą. Eina pro ore kybančias skeveldras, judesyje 
sustingusias žmonių figūras su siaubo pražiodytomis burnomis. 
Apsigobusi baltu tviskančiu šaliu, akyse nebyli kančia. Akimirką 
pamaniau, kad ji Šventoji Mergelė. Mano motina visada buvo to- 
kia: švytinti ir liūdna lyg deganti žvakė. Kai ant karščiuojančios 
kaktos uždėdavo delną, sugerdavo visą karštį ir nerimą... Ji buvo 
čia. Jos žavesys nė kiek nenublanko. Visą mano kūną nuo galvos 


iki kojų nukrečia drebulys ir pasaulis atgyja, košmaras prasideda... 
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Makabriškai šėlsta atgijusios liepsnos, lekia skeveldros, apima 
nežmoniška baimė... Vyras, su telikusiais iš drabužių skuteliais, 
suodinomis rankomis ir veidu bando prieiti prie degančio auto- 
mobilio. Jis sunkiai sužeistas, tačiau, vedamas nesuvokiamo atkak- 
lumo, nori žūtbūt išgelbėti šeichą. Tik prilietęs mašinos dureles 
jis kaskart atšoka nutvilkytas ugnies šuorų. Automobilyje dega 
įkalinti žmonės. Dvi krauju paplūdusios Žmogystos prisiartina 
iš kitos pusės ir bando išstumti galines mašinos dureles. Matau, 
kaip jie rėkia iš skausmo, o gal tam, kad sutelktų jėgas, bet jų balso 
negirdžiu. Greta seniokas, kraupiai sužalotu veidu, žiūri į mane 
įsmeigęs buką žvilgsnį. Regis, nė nesuvokia, kad jo viduriai išvirtę 
lauk, o kraujas plūsta upeliais į provėžą. Kitas sužeistasis repečko- 
ja liepsnojančia nugara. Prašliaužia čia pat pro mane vaitodamas, 
apimtas siaubo. Šliauždamas jis išleis paskutinę dvasią, akys bus 
didelės iš nuostabos, jis negalės patikėti, kad jam, būtent 72, visa 
tai atsitiko. Pagaliau dvi žmogystos išmuša priekinį langą ir puola 
į automobilio vidų. Likę gyvi atbėga į pagalbą. Plikomis ranko- 
mis išnarsto degant; automobilį, išmuša langus, išrauna dureles 
ir ištraukia šeicho kūną. Daugybė rankų neša jį kuo toliau nuo 
ugnies ir paguldo ant šaligatvio, kitos rankos iš visų jėgų stengiasi 
užgesinti degančius drabužius. Tūkstančiai adatų smaigsto mano 
klubus. Kelnių veik nebematyti, tik kur ne kur keli apdegę skutai 
dengia mano kūną. Komiška ir bjauri pašonėje guli mano blauz- 
da, kurią prie šlaunies telaiko menka odos atplaiša. Staiga mane 
palieka jėgos. Jaučiu, tarsi atsiskiria raumenys ir kūnas pradeda 
irti... Umai klausą pasiekia greitosios pagalbos sirenų kauksmas. 
Pamažėl pradedu girdėti garsus, jie plūsta iš visų pusių erzinda- 
mi ausis. Kažkas pasilenkia prie manęs, paklauso širdies ritmo 
ir nueina. Matau, kaip jis pasilenkia prie sumaitoto apanglėjusio 
kūno, čiuopia pulsą ir pamoja sanitarams. Kitas vyras paima mano 
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riešą, kiek palaikęs paleidžia... „Šitas gatavas. Niekuo nebepagel- 
bėsim...“ Trokštu jį sulaikyti, priversti dar kartą patikrinti pulsą, 
tačiau negaliu pajudinti rankos. „Mama“ — vėl sušunka vaikas... 
Chaose akimis ieškau motinos... bet regiu tik sodus, jie plyti kiek 
akys užmato... senelio sodus... patriarcho... apelsinmedžių kraštą, 
kur vasara niekada nesibaigia... ir apelsinmedžio viršūnėje svajo- 
jantį berniuką. Dangus vaiskiai žydras. Tankiai susodinti eilėmis 
į dangų stiepiasi apelsinmedžiai. Berniukui dvylika, jo širdis tyra 
it krištolas. Iokiame amžiuje mylima paprasčiausiai iš didžiulio 
pasitikėjimo, tokio pat didelio kaip ir džiaugsmas. Vaikui atrodo, 
kad ir mėnulį lyg prinokusį vaisių galėtų skanauti, jis tiki, kad 
tereikia ištiesti ranką ir nuraškysi visą pasaulio laimę.. Nepaisant 
to, kad čia, prieš mano akis, vyksta tragedija, kuri temdo anų vai- 
kystės dienų reginį, nepaisant, kad ant grindinio agonijoje blaš- 
kosi žmonės, o ugnies liepsnos baigia praryti šeicho automobilį, 
berniukas pašoka ir išskėstomis rankomis lyg paukščio sparnais 
pasileidžia tekinas laukais, kur kiekvienas medis yra stebuklas... 
Mano skruostais srūva ašaros... „Tas, kuris sako, kad vyrui nedera 
verkti, tas nežino, kas yra vyras“, — tarė tėvas, užklupęs mane ap- 
sipylus;į ašaromis kambaryje, kur buvo pašarvotas senolis. „Verkti 
negėda, sūnau. Ašaros yra tai, ką mes turime kilniausia.“ Kadan- 
gi nepaleidau senelio rankos, tėvas pasilenkė ir apkabino mane. 
„Neverta čia likti. Mirusieji yra mirę, jų nebėra, jie baigė savo var- 
gus žemėje. Gyvieji tėra laikini Dievo kūriniai, laukiantys savo 
valandos...“ Du sanitarai užkelia mane ant neštuvų. Atlapotomis 
durimis atbula privažiuoja greitosios pagalbos mašina. Rankos 
įtraukia mane į vidų ir meta į lavonų vidurį. Atsitrenkęs išgirdau 
savo verksmą... „Dieve, jei čia baisus košmaras, leisk man tučtuo- 
jau atsibusti...“ 


Ligoninės direktorius Ezra Benhaimas po operacijos užsuka 
į mano kabinetą. Nors neseniai stuktelėjo šešiasdešimt ir pas- 
taruoju metu kiek aptuko, jis tebėra žvalus ir energingas vyras. 
Dėl pernelyg kariškos drausmės ir nevykusių sąmojų, ligoninėje jį 
pravardžiavome seržantu. Tačiau, nepaisant visko, sunkią valandą 
jis pirmas šokdavo į pagalbą ir paskutinis išeidavo iš ligoninės. 

Jis daug man padėjo tada, kai aš, jaunas, Izraelio pilietybės 
neturintis chirurgas, trūks plyš stengiausi gauti nuolatinį darbą 
ligoninėje. Tąsyk jis ėjo kuklias skyriaus viršininko pareigas, bet 
pasinaudojęs kad ir nedidele savo įtaka, stengėsi apginti mane 
nuo nepatenkintų šmeižikų. Tuomet man, beduino sūnui, buvo 
neįmanomas dalykas nesukeliant priešiškumo susirasti vietą tarp 
elito. Visi mano laidos universiteto draugai buvo prašmatnus 
žydų jaunimėlis, kuris puošėsi auksinėmis grandinėmis ir puika- 
vosi prabrangiomis atkelstogėmis mašinomis. Į mane jie žiūrėjo 
iš aukšto, o kiekviena mano sėkmė sukeldavo pavydą. Jie įžvelg- 
davo konkurenciją ir pavojų savo gerovei. Kai kuris nors išvesda- 
vo mane iš kantrybės, Ezra nemėgindavo sužinoti, kuris iš mūsų 
kaltas, visąlaik stodavo mano pusėn. 

Nepasibeldęs jis praveria duris ir nužvelgia mane nuo galvos 
iki kojų. Lūpų kampučiuose žaidžia šypsena. Šitaip jis reiškia savo 
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pasitenkinimą. Atsisuku. Jis nusiima akinius, nusivalo į marški- 
nius ir sako: 

— Regis, iš ano pasaulio sugrąžinai žmogų. 

— Neperdėk. 

Užsideda akinius ant storašnervės nosies, palinguoja galvą. 
Akimirką užsisvajoja, bet netrukus veidas atgauna įprastą griež- 
tumą. 

— Eisi šįvakar į klubą? 

— Negaliu, žmona grįžta. 

— O revanšas? 

— Koks revanšas? Tu tik vieną partiją prieš mane laimėjai. 

— Taip negarbinga, Aminai. Tu pasinaudoji prasta mano savi- 
jauta, kad pelnytum taškus. O šiandien, kai jaučiuosi puikiai, tu 
parodai padus. 

Atsilošiu kėdėje taip, kad geriau matyčiau jo veidą. 

- Žinai, ką aš tau pasakysiu, brangusis nelaimėli Erza? Tu ne- 
beturi tiek smarvės kaip kitados, todėl nenorėčiau piktnaudžiauti. 

— Nelaidok manęs prieš laiką. Dar pamatysi, gausi per snapą 
taip, kad ilgai atsiminsi. 

- Šitai galima padaryti ir be raketės. Smūgis koja ir baigtas 
kriukis. 

Jis pažada apgalvoti pasiūlymą, atsisveikindamas kariškai pa- 
kelia pirštus prie smilkinio ir išskuba į koridorių duoti seselėms 
nurodymų. 

Likęs vienas mėginu prisiminti, ką ketinau daryti prieš po- 
kalb; su Ezra ir atsiminiau, kad rengiausi paskambinti žmonai. 
Prisitraukiu telefoną, surenku numerį ir, palaukęs, kol nuskambės 
septintas šaukimo signalas, padedu ragelį. Laikrodis rodo trylika 
valandų ir dvylika minučių. Jeigu Sihem išvyko devintos valandos 


autobusu, ji jau senokai turėjo būti namuose. 
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— Nesikrimsk! — netikėtai suskamba įsiveržusios į mano tvirto- 
vę daktarės Kim Jehudos balsas. 

Ji skubiai priduria: 

— Beldžiau prieš įeidama. Sėdėjai svajose paskendęs... 

— Atleisk, negirdėjau, kaip įėjai. 

Išdidžiu rankos mostu ji nutildo atsiprašinėjimus, nužvelgia 
surauktus mano antakius ir klausia: 

— Skambinai namo? 

— Nuo tavęs nieko nepaslėpsi. 

— Sihem, žinoma, dar negrįžo. 

Negaliu pakęsti, kad ji pažįsta mane kaip nuluptą, bet seniai 
su tuo susitaikiau. Pažįstu Kim nuo universiteto laikų. Mes ne 
vienos laidos, aš trejais kursais vyresnis, tačiau nuo pirmosios 
pažinties mudu jautėme vienas kitam prielankumą. Ji netryp- 
čiojo vietoje kaip kitos studentės, kurios ilgai vartydavo burnoje 
liežuvį, kol paprašydavo arabo, nesvarbu, kad išvaizdaus ir ga- 
baus vaikino, pridegti. Kim buvo graži, kvatoklė ir atlapaširdė. 
Mūsų meilinimasis vienas kitam buvo naivus. Iškenčiau pragaro 
kančias, kai ją nuviliojo atvykėlis, jaunas, neseniai palikęs kom- 
jaunimo gretas rusų dievaitis. Jis buvo toks gražuolis, kad aš dėl 
jos nekovojau. Vėliau vedžiau Sihem, o rusas, išgirdęs, kad žlugo 
Rusijos imperija, nieko nesakęs susikrovė daiktus ir iškūrė namo. 
Mudu su Kim likome puikūs bičiuliai, o darbas vienoje klinikoje 
mus suartino dar labiau. 

- Šiandien visi grįžta iš atostogų, - priminė. - Keliuose spūs- 
tys. Ar skambinai močiutei? 

— Ten nėra telefono. 

— Paskambink į mobilųjį. 


— Pamiršo namuose. 
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Ji skėsteli rankomis rodydama, kad nieko nepaveiksi. 

— Nesiseka. 

— Kam? 

Ji kilsteli nuostabųjį antakį ir atkiša pirštą: 

— Geri norai kartais ir lieka gerais norais, nes jiems išpildyti 
neatsiranda mąstančių ir įsipareigojančių drąsuolių. 

— Išmušė drąsuolių valanda, — tariau stodamasis nuo kėdės. — 
Operacija išsunkė paskutines jėgas, todėl metas pasistiprinti ... 

Paėmęs už alkūnės švelniai stumteliu ją į priekį: 

— Eik pirma manęs, puikioji. Noriu pamatyti visas grožybes, 
regimas tik iš nugaros. 

— Ar išdrįstum šitai pakartoti prie Sihem? 

— Tik kvailys įsikandęs laikosi vienos nuomonės. 

Koridoriumi nuaidi skambus Kim juokas ir mirštančiųjų prie- 
glaudoje tarytum užsižiebia šventinė girlianda. 


Kai jau baigiame pietauti, prie stalo prisėda Ilanas Rosas. Su 
valgių pilnu padėklu jis dribteli man iš dešinės priešais Kim ir 
įsitaiso taip, kad galėtų į ją Žiūrėti. Pro neužsegtą chalatą virsta 
tuklus pilvas, pūpso raudona pažandė. Nusivalęs burną popierine 
servetėle, vienu atsikvėpimu suryja tris gabalus šaltos mėsos. 

— Ar tebeieškai vasarnamio? — kreipiasi į mane godžiai Žiau- 
modamas. 

- Žiūrint kokio. 

— Atrodo, kažką suradau. Netoli Aškelono. Vila nedidukė, bet 
yra viskas, ko reikia maloniai pailsėti. 

Beveik visus metus mudu su žmona ieškome nedidelio name- 
lio ant jūros kranto. Sihem dievina jūrą. Kas antrą savaitgalį, kai 
man laisvos dienos, šokame į mašiną ir važiuojame į paplūdimį. 
Ilgai vaikštome smėlėtu krantu, užkopiame ant kopos keteros ir 
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iki vėlaus vakaro žiūrime į jūros tolius. Saulėlydžiai kelia Sihem 
begalinį susižavėjimą, kurio taip ir neperpratau. 

— Kažin, ar ta vila man pagal kišenę? — paklausiau. 

Ilanas Rosas sukrizena, nuo juoko kreta išraudusi, riebi tary- 
tum drebučiai pažandė. 

— Aminai, pastaruoju metu nesi išlaidus, manau, sukaupei tiek 
šlamančių, kad bet kokią svajonę galėtum paversti tikrove... 

Staiga nuaidėjęs griausmas taip sudrebina valgyklos sienas, kad 
net stiklai suvirpa. Sutrikę žiūrime vieni į kitus. Sėdintys arčiau- 
siai langų šoka prie stiklo pasižiūrėti. Mudu su Kim taip pat nu- 
skubame prie lango. Ligoninės kieme dirbę žmonės suakmenėję 
žiūri šiaurės pusėn. Viską užstoja priešais stūksantis statinys. 

— Tikriausiai teroristinis išpuolis, - prataria kažkas. 

Mudu su Kim išpuolame į koridorių. Iš rūsio atkopia būrys 
seselių ir tekinos bėga vestibiulio link. Sprendžiant iš sprogimo 
bangos, įvykio vieta turėtų būti kažkur netoliese. Apsaugininkas 
įjungęs radijo siųstuvą stengiasi išsiaiškinti padėtį. Kitame laido 
gale praneša, kad taip pat nieko nežino. Būriu puolame prie liftų. 
Pakilę aukštyn skubame į terasą viršum pietinio pastato sparno. 
Keletas smalsuolių jau čia, žvalgosi prisidengę ranka nuo saulės. 
Stebi dūmų debesį, kylantį už kelių eilių namų nuo ligoninės. 

— Dūmai sklinda nuo Hakirijos pusės, - raportuoja apsaugi- 
ninkas į radijo siųstuvą. - Bomba arba savižudis. Gal užminuota 
mašina. Neturiu jokios informacijos. Matau tik iš įvykio vietos 
kylančius dūmus... 

- Lipkim žemyn, - sako Kim. 

— Teisingai sakai. Reikia pasiruošti priimti sužeistuosius. 

Po dešimties minučių iš gandų nuotrupų paaiškėja, kad įvy- 
ko tikros skerdynės. Vieni tvirtina, kad užpuolė autobusą, kiti 
sako, kad susprogdino restoraną. Priimamojo telefonas įkaitęs iki 
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raudonumo. Nuskamba aliarmo signalas. Paskelbiama ypatingoji 
padėtis. 

Ezra Benhaimas įsako mobilizuoti visas pajėgas ir būti pasi- 
rengusiems. Seselės ir chirurgai bėga prie greitosios pagalbos ma- 
šinų, į kurias pašėlusiu konvejeriu vieną po kito krauna vežimėlius 
ir neštuvus. Ne pirmą kartą Tel Avive įvyksta teroristinis išpuolis, 
todėl greitosios pagalbos tarnybos vis geriau organizuotos. Kad ir 
kaip būtų, teroristinis aktas yra teroristinis aktas. Ilgainiui galima 
sukurti neblogą padarinių šalinimo techniką, bet kaip susidoroti 
su terorizmu žmogiškąja prasme. Ten, kur karaliauja sumaištis ir 
siaubas, nėra vietos blaiviam protui. Baimė pirmiausia taikosi į 
žmogaus širdį. 

Nueinu prie greitosios pagalbos mašinų. Ezra jau čia. Mirti- 
nai išbalęs spaudžia mobilųjį telefoną prie ausies, o laisva ranka 
vadovauja pasirengimo operacijai. 

— Restorane susisprogdino savižudis. Daugybė žuvusių ir su- 
žeistų, —- praneša. — Atlaisvinkite trečią ir ketvirtą palatas. Pasi- 
ruoškite priimti sužeistuosius. Mašinos jau važiuoja. 

Kim nubėga į kabinetą paskambinti, o grįžusi prisijungia prie 
manęs penktoje palatoje. Čia bus paguldyti sunkiai sužeisti. Visi 
sužeisti netelpa operaciniame bloke, dirbame tiesiog palatose. Su 
keliais gydytojais patikriname chirurginius instrumentus. Seselės 
mikliais ir tiksliais judesiais triūsia prie operacinių stalų. 

— Mažiausiai vienuolika žuvusių, - praneša Kim, įjungdama 
aparatus. 

Lauke kaukia sirenos. Pirmosios greitosios pagalbos mašinos 
užplūsta ligoninės kiemą. Palieku Kim rūpintis aparatais, o pats į 
nueinu į priimamąjį pas Ezrą. Priimamasis skamba nuo sužeistų- 
jų dejonių. Ant neštuvų blaškosi stambi, veik nuoga, persigandusi 
moteris. Sanitarai vos įstengia ją nulaikyti. Neštuvais praveža ją 
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pro mane, plaukai sutaršyti, akys iš siaubo paklaikusios. Iškart po 
jos atgabenamas kraujais paplūdęs berniukas. Veidas ir rankos pa- 
juodę, sakytum, atvežtas iš anglių kasyklos. Atlaisvindamas kelią 
čiumpu neštuvus ir nustumiu juos į šalį. Man į pagalbą atskuba 
seselė. 

— Nutraukta ranka! - surinka. 

— Dabar ne metas dejuoti,- patariu. - Užveržkite ranką ir kuo 
skubiausiai nuvežkite į operacinę. Brangi kiekviena minutė. 

— Gerai, daktare. 

— Pajėgsite viena? 

— Nesirūpinkite, daktare. Susitvarkysiu. 

Per ketvirtį valandos ligoninės priimamasis virsta tikra karo 
lauko ligonine. Atgabeno beveik šimtą sužeistų, dauguma guli tie- 
siai ant grindų. Visi neštuvai užguldyti sumaitotais, kraupiai ske- 
veldrų sudarkytais, vietom suanglėjusiais kūnais. Nuo jų klyksmų 
ir dejonių skamba visa ligoninė. Protarpiais triukšmą perskrodžia 
klaikus riksmas, paskelbdamas mirtį. Vienas sužeistasis miršta ant 
mano rankų nė nespėjus apžiūrėti. Kim praneša, kad operacinių 
blokas sausakimšas, reikia nukreipti sunkiai sužeistus į penktą pa- 
latą. Vienas sužeistasis reikalauja, kad nedelsdami jį apžiūrėtume. 
Iš skersai perskrostos nugaros pro atšokusią mėsą išlindęs plikas 
menties kaulas. Nesulaukdamas pagalbos, nutveria seselę už plau- 
kų. Atskubėję trys žaliūkai vargais negalais išvaduoja seselę iš jo 
gniaužtų. Kiek tolėliau kaip velnio apsėstas šėlsta kitas sužeistasis. 
Šitaip dūkdamas jis nusirita nuo neštuvų. Kūnas nusėtas žaizdų. 
Jis smūgiuoja kumščiais į tuštumą. Seselė mėgina jį suvaldyti, bet 
ir ji atrodo nusikamavusi. Pamačius mane, jos akys nušvinta: 

— Greičiau, greičiau, daktare Aminai... 

Staiga sužeistasis įsitempia, jo kūnas suakmenėja: gerklėje už- 
lūžta riksmas, liaujasi traukuliai ir spardymasis. Rankos nusvyra 
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ant krūtinės, sakytum, nutrūko marionetės virvutės. Umai išraus- 
ta, skausmo iškreiptas veidas įgauna atgrasią išraišką, o joje at- 
sispindi įniršis ir pasišlykštėjimas. Pasilenkiu arčiau, jis įsmeigia 
į mane grėsmingą žvilgsnį, suraukia lūpas ir nutaiso pagiežingą 
grimasą. 

— Nesiduosiu, kad mane liestų arabas! - užriaumoja tūžmingai 
nustumdamas mano ranką. —- Geriau dvėsiu. 

Sugriebiu jo ranką už riešo ir stipriai prispaudžiu prie šono. 

— Laikykite tvirtai, kol apžiūrėsiu, - paprašau seselės. 

— Nelieskite manęs, -— stojasi piestu sužeistasis. - Nemėginkite 
nė pirštu paliesti. 

Jis spjauna į mane, dūsta iš pykčio, tąsios seilės nudrimba ant 
smakro, įniršio ašaros tvenkiasi akyse. Mėginu atversti švarko 
skvernus. Iš švarko telikusi tik akyta tižė, susispaudžianti nuo kiek- 
vieno prisilietimo. Jis ir taip neteko daugybės kraujo, o rėkdamas 
tik didina kraujoplūdį. 

— Reikia tučtuojau operuoti. 

Ranka mosteliu sanitarui, kad padėtų užkelti sužeistąjį ant 
neštuvų, ir stumdydami į šalis kliudančius pravažiuoti neštuvus 
skubame į operacinę. Sužeistasis įsmeigia į mane kupiną panie- 
kos ir pasišlykštėjimo žvilgsnį. Dar bando priešintis, tačiau nebe- 
turi jėgų plūstis. Nugalėtas ir pailsęs jis nusuka galvą, kad manęs 


nematytų, ir leidžiasi užvaldomas jį apimančio stingulio. 


Iš operacinės išėjau dešimtą vakaro. 

Nežinau, kiek žmonių perėjo per mano rankas. Tik nukelia 
pacientą nuo stalo, vėl atsilapoja durys ir tarpduryje pasirodo dar 
vieni neštuvai. Vienos operacijos buvo nesunkios, o kitos išsun- 
kė negyvai tikrąja to žodžio prasme. Mėšlungis traukė raumenis, 
sąnarius daigstė lyg adatomis. Kartais aptemdavo akys ir apsvaig- 
davo galva. Kai po mano skalpeliu vos nenumirė vaikas, supratau, 
kad metas užleisti vietą pavaduojančiam chirurgui. Vienas po kito 
mirė trys Kim pacientai. Sakytum koks prakeikimas bandė su- 
silpninti jos jėgas. Koneveikdama save ji bėgte išbėgo iš penktos 
palatos. Jaučiu, užlipo į savo kabinetą mirusiųjų apraudoti. 

Pasak Ezros Benhaimo, žuvusių skaičius išaugo. Ligoninėje 
mirė devyniolika, tarp jų vienuolika mokinių, šventusių gimtadie- 
nį greitojo maisto restorane, kuriame ir įvyko sprogimas. Keturios 
amputacijos ir trisdešimt trys itin sunkūs atvejai. Keturiasdešimt 
sužeistųjų atsiėmė artimieji, kitiems pakako aptvarstyti žaizdas, 
jie patys grįžo namo. 

Ligoninės priimamajame iš lėto tarsi sapnuodami, grąžydami 
rankas vaikštinėja nukentėjusių vaikų tėvai. Dauguma, atrodo, nė 
neįsivaizduoja ištikusios tragedijos masto. Viena galvos netekusi 
motina pastėrusiomis akimis pakimba ant mano rankos: „Kaip 
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mano dukrytė, daktare? Ar ji nemirs?..“ Paskui mane užpuola 
tėvas, jo sūnus reanimacijoje. Jis trūks plyš nori sužinoti, kodėl 
operacija užsitęsė taip ilgai. „Jis ten valandų valandas. Ką jūs jam 
darote?“ Seselėms taip pat neleidžiama ramiai praeiti koridoriu- 
mi. Joms šiaip ne taip pavyksta apraminti aistras pažadant gauti 
meldžiamos informacijos. Viena šeima, pamačiusi, kad raminu 
senuką, visu būriu puola prie manęs. Gindamasis atsitraukiu, iš- 
smunku į vidinį kiemą ir apsukęs ratą apie pastatą patenku į savo 
kabinetą. 

Kim kabinetas tuščias. Ieškau jos Ilano Roso kabinete. Rosas 
sakosi nematęs. Seselės taip pat. 

Prieš važiuodamas namo persirengiu. 

Stovėjimo aikštelėje susijaudinę malasi policininkai. Tyloje 
girdėti radijo siųstuvų traškesys. Vyresnysis policijos pareigūnas, 
pasidėjęs nupjautavamzdį šautuvą ant skydelio, sėdi visureigyje ir 
duoda komandas. 

Einu prie mašinos apsvaigęs nuo vakaro brizo. Kim nisanas 
kaip ir ryte stovi toje pačioje vietoje su pridengtu priekiniu stiklu, 
kad neprikaistų vidus. Tikriausiai ji dar ligoninėje, tačiau nebetu- 
riu jėgų ieškoti. 

Išėjus iš ligoninės, miestas atrodo ramus. Sudrebinęs jį sprogi- 
mas, regis, nė per nago juodymą nesutrikdė įprastinio gyvenimo. 
Nesibaigiančios mašinų voros šturmuoja Petah Tikva aplinkkelį. 
Kavinės ir restoranai knibždėte knibžda žmonių. Šaligatviai pil- 
ni naktinėtojų. Pasuku Gevirolio aveniu iki Bet Sokolovo gatvės, 
kur po teroristinio išpuolio pastatyta kontrolės užkarda nukreipia 
vairuotojus aplinkine gatve, kad apvažiuotų milžiniškų apsaugos 
pajėgų nuo miesto atkirstą Hakirijos rajoną. Pavyksta prasmuk- 
ti iki Hasmonaimo gatvės, skendinčios mirtinoje tyloje. Iš toli 
matau savižudžio nušluotą greito maisto restoraną. Tyrėjai ima 
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mėginius, šukuoja įvykio vietą. Restorano fasadas visiškai su- 
griautas, ant pietinio sparno užgriuvęs stogas, šaligatvis išmar- 
gintas juodomis dėmėmis. Nulaužtas gatvės žibintas nublokštas 
skersai skeveldromis nuklotos gatvės. Sprogimas, matyt, buvo ne- 
paprastai stiprus, nes išdaužė aplinkinių namų langus ir apgadino 
gretimų namų fasadus. 

— Nestovėkite čia, - įsako nežinia iš kur išdygęs policininkas. 

Jis apšviečia mašiną prožektoriumi, pirmiausia apžiūri maši- 
nos numerius, paskui šviesą nukreipia man į veidą. Instinktyviai 
paliečia ranka ant diržo kabantį pistoletą. 

— Nedaryt staigių judesių, - perspėja. - Rankas padėkite ant 
vairo taip, kad matyčiau. Ką veikiate šiame rajone? Ar nematote, 
kad važiuoti draudžiama? 

— Važiuoju namo. 

Jam į pagalbą atskuba kitas policininkas. 

— Kaip jis čia pateko? 

— Iš kur man Žinoti, - atšauna pirmasis. 

Antrasis prikiša prie veido prožektorių ir įtartinai nužvelgia 
mane grėsmingu žvilgsniu. 

— Dokumentus! 

Ištiesiu. Patikrinęs jis vėl prikiša prožektorių prie veido. Ra- 
mybės neduoda mano arabiškas vardas. Po teroristinio išpuolio 
visada šitaip. Policininkų nervai įtempti, todėl bet koks įtartinas 
snukis sukelia dar didesnę įtampą. 

— Išlipkite, — įsako pirmasis policininkas, - Atsistokite prie 
mašinos. 

Įvykdau. Jis grubiai paguldo mane ant variklio dangčio, spyriu 
pražargdina kojas ir kruopščiai apieško. 

Antrasis policininkas tikrina mašinos bagažinę. 

— Iš kur važiuojate? 
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— Iš ligoninės. Aš gydytojas Aminas Džafaris, dirbu chirurgu 
Ichilovo ligoninėje. Aš ką tik iš operacinės. Esu pavargęs, noriu 
kuo greičiau grįžti namo. 

— Viskas gerai, — praneša antrasis policininkas, užtrenkdamas 
bagažinės dangtį. - Bagažinėje nieko nėra. 

Kitas policininkas nenori manęs taip lengvai paleisti. Paėjėjęs į 
šalį jis diktuoja dispečerinei mano vardą, vairuotojo pažymėjimo 
ir darbo kortelės duomenis. „Arabas, turintis Izraelio pilietybę. 
Sako, kad važiuoja tiesiai iš ligoninės... sakosi esąs chirurgas... 
Džafaris, taip su dviem a... Patikrink Ichilovo ligoninėje...“ Po 
penkių minučių grįžta, grąžina dokumentus, griežtai įsako apsi- 
sukti ir nesigręžiojant dingti. 

Namo parsirandu apie vienuoliktą. Apkvaitęs iš nuovargio ir 
apmaudo. Pakeliui į namus patruliai stabdė keturis kartus ir iškratė 
iki paskutinio siūlelio. Rodyk nerodęs dokumentus, sakyk nesakęs, 
kur dirbi - kaip į sieną. Policininkai mato tik mano marmūzę. Kai 
ėmiau reikšti nepasitenkinimą, vienas jaunutis policininkas nesu- 
sivaldė, atstatė į mane šautuvą ir pagrasino ištaškyti smegenis, jei 
neužsičiaupsiu. Karštagalvį karininkui teko numaldyti jėga. 

Atsikvėpiau lengviau, kai sveikas ir gyvas privažiavau namus. 

Sihem durų neatidarė. Ji negrįžo iš Kafr Kanos. Namų tvar- 
kytoja taip pat užmiršo ateiti. Lova neklota — tokia, kokią palikau 
rytą. Patikrinu telefoną. Atsakiklyje nė vienos žinutės. Po tokios 
varginančios dienos, kokią išgyvenau šiandien, per daug nesijaudi- 
nau, kad nėra žmonos. Jai dažnai šauna į galvą ilgiau pasilikti pas 
močiutę. Sihem mėgsta būti ūkyje, vakaroti ant kalvelės iki vėlu- 
mos, kol pateka mėnulis ir visa aplinkui nušviečia švelnia šviesa. 

Nueinu į miegamąjį persirengti. Stabteliu ties Sihem nuo- 
trauka, padėta ant naktinio stalelio. Sihem veide tarsi vaivorykštė 
spinduliuoja šypsena, tačiau žvilgsnis liūdnas. Gyvenimas nebuvo 
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jai maloningas. Aštuoniolikos neteko motinos — ji mirė nuo vė- 
žio. Kiek vėliau automobilio avarijoje žuvo tėvas. Visą amžinybę 
ji delsė, kol pasiryžo tekėti už manęs. Baiminosi, kad negailes- 
tingas likimas gali dar kartą išplėšti laimę. Prabėgo daugiau nei 
dešimt metų. Nors myliu ją iš visos širdies, ji tebesibaimina dėl 
savo laimės, įsitikinusi, kad bet koks menkniekis gali ją sugriauti. 
Tačiau laimė mums dosniai dalija gėrybes, jos liejasi kaip iš gau- 
sybės rago. Kai vedžiau Sihem, visas mano turtas tebuvo sukrio- 
šęs automobilis, gesdavęs prie kiekvieno gatvės kampo. Įsikūrėme 
darbininkų kvartale, kur butai prilygo triušių narveliams. Baldai 
buvo iš klijuotos faneros, langai be užuolaidų. Dabar gyvename 
puikiuose namuose prabangiame Tel Avivo rajone, o mūsų banko 
sąskaitoje solidi pinigų suma. Kiekvieną vasarą skrendame į pasa- 
kiškus kraštus. Aplankėme Paryžių, Frankfurtą, Barseloną, Ams- 
terdamą, Majamį ir Karibus. Turime galybę draugų, jie mus myli, 
ir mes juos mylime. Namuose dažnai priimame svečius ir esame 
kviečiami į aukštuomenės pobūvius. Mieste susikūriau nepriekaiš- 
tingą reputaciją, nes daugelį kartų esu apdovanotas už mokslinius 
darbus ir įvertintas už atliktas operacijas. Tarp artimų ir patikimų 
mūsų su Sihem draugų yra žymūs miesto Žmonės, aukšti valdžios 
ir kariuomenės pareigūnai, kelios pramogų verslo garsenybės. 

— Tu šypsaisi kaip laimė, brangioji, - tariau žiūrėdamas į nuo- 
trauką. - Būtų geriau, jei bent retkarčiais užmerktum akis. 

Pabučiavęs pirštą priglaudžiu prie Sihem lūpų ir nukėblinu į 
vonią. Gal dvidešimt minučių stoviu po karštu dušu, paskui įsisu- 
pu į chalatą ir einu į virtuvę suvalgyti sumuštinio. Išsivalęs dantis 
einu į miegamąjį, įlendu į lovą ir išgeriu migdomųjų, kad geriau 
išsimiegočiau.... 

Tarsi pneumatinis grąžtas nuaidi čaižus telefono skambutis ir 
lyg elektrošokas nukrato mane nuo galvos iki kojų. Nesuvokdamas, 
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kur yra telefonas, apdujęs apgraibomis mėginu jį surasti. Nesiliau- 
jantis čirškimas dirgina visą mano esybę. Praplėšęs akį pamatau, 
kad žadintuvas rodo tris valandas dvidešimt minučių nakties. Dar 
kartą tamsoje mėginu sugraibyti telefoną, nesumodamas, ką turė- 
čiau pirmiau padaryti - nukelti ragelį, ar uždegti šviesą. 

Kažką nuverčiu nuo naktinio stalelio, iš kažkurio karto sugrie- 
biu telefono ragelį. 

Ragelyje tvyranti tyla mane greit išblaivo. 

— Alio?.. 

— Čia Navedas Ronenas, - prataria balsas kitame laido gale. 

Praėjo kelios sekundės, kol atpažinau trūkčiojantį Navedo 
Roneno, aukšto policijos pareigūno, balsą. Išgerti migdomie- 
ji drumstė protą. Atrodo, tarsi kybočiau ore ir lėtai plaukiočiau 
sustingęs ir mieguistas. Ką tik regėtas sapnas išsisklaido sapnų 
raizgalynėje juokingai iškreipdamas Navedo Roneno balsą, kuris 
sklinda tarytum iš gilaus šulinio. 

— Taip, Navedai... 

— Skambinu iš ligoninės. Reikia, kad atvyktum. 

Kambario prieblandoje sukasi švytinčios žadintuvo rodyklės, 
palikdamos žalsvos šviesos šliūžę. 

Sunkus lyg kūjis telefono ragelis svarina ranką. 

— Navedai, aš ką tik atsiguliau. Kiaurą dieną plušėjau operaci- 
nėje, esu mirtinai nusikamavęs. Mane pavaduoja daktaras Ilanas 
Rosas. Jis puikus chirurgas... 

— Apgailestauju, bet reikia tavęs. Jei prastai jautiesi, atsiųsiu ką 
nors tave paimti. 

— Manau, apsieisiu, — tariu ranka taršydamas plaukus. 

Girdžiu, kaip Navedas atsikrenkščia ir sunkiai alsuoja į ragelį. 
Pamažu atgaunu nuovoką ir šviesesnėmis akimis apsidairau ap- 
linkui. 
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Pro langą regiu mėnulį, užtrauktą debesies dryksnio. Aukštai 
danguje lyg jonvabaliai mirga spiečiai žvaigždžių. Mirtina tyla. 
Galėtum pamanyti, kad man miegant evakavosi visas miestas. 

— Aminai?.. 

— Klausau, Navedai... 

— Nelėk visu greičiu. Laiko turime į valias. 

— Jei neskubus atvejis, tai kodėl... 

— Nustok, — nukerta. — Aš tavęs laukiu. 

— Gerai, - sutinku nesistengdamas suprasti. - Ar galėtum pa- 
daryti paslaugą? 

— Žiūrint kokią... 

— Pranešk policijos užkardoms ir patruliams, kad mane pra- 
leistų. Kai važiavau namo, tavo vyrukai atrodė labai sudirgę. 

— Ar tebevairuoji baltą fordą? 

— Taip. 

— Gerai, pasakysiu porą žodžių. 

Padedu ragelį. Mane nustebino keistas skambutis ir nesupran- 
tamas Navedo tonas. Minutėlę sėdžiu žiūrėdamas į telefoną, paskui 
įsispiriu į šlepetes ir einu į vonią nusiprausti. 

Ligoninės kieme prie priimamojo blyksėdamos besisukančiais 
švyturėliais stovi greitosios pagalbos ir dvi policijos mašinos. Po 
dienos sąmyšio ligoninėje tvyro nejauki tyla. Šen ten stoviniuoja 
uniformuoti pareigūnai, kai kurie nervingai rūko, kiti - rakinėda- 
mi nagus sėdi mašinose. Pastačiau mašiną aikštelėje ir nuskubėjau 
į priimamąjį. Naktį karštis atlėgo, gūsiais plūsteli lengvas brizas, 
atnešdamas nuo jūros salsvoką kvapą. Atpažįstu ant laiptų apy- 
kreivę Navedo Roneno figūrą. Vienas petys aiškiai nusviręs, nes 
dešinė koja trumpesnė keturiais centimetrais. Tai prieš dešimt 
metų greitkelyje įvykusios avarijos pasekmė. Tąsyk pasisakiau 


prieš kojos amputaciją. Buvau šviežiai iškeptas gydytojas, kuris 
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be didelio vargo po kelių sėkmingų operacijų gavo pasikausčiu- 
sio chirurgo vardą. Navedas Ronenas buvo vienas iš maloniausių 
mano pacientų. Geležinės valios, pasižymintis dviprasmišku, bet 
atkakliu humoro jausmu. Tai iš jo lūpų išgirdau pirmuosius anek- 
todus apie policininkus. Vėliau operavau jo motiną, ir tai mus dar 
labiau suartino. Nuo to laiko, jei reikia guldyti ant operacinės sta- 
lo bendradarbį ar kokio pažįstamo tėvus, jis patiki juos man. 

Už jo atsišliejęs į laukujų durų staktą stovi daktaras Ilanas 
Rosas. Vestibiulio šviesa paryškina nemalonų jo veido profi- 
l;. Rankos chalato kišenėse, iki kelių nudribęs pilvas ir tuščias, 
į grindis nudelbtas žvilgsnis. 

Pasitikdamas mane Navedas nulipa laiptu žemiau. Jo rankos 
taip pat kišenėse. Žvilgsnis vengia mano akių. Iš elgesio spėju, kad 
manęs laukia ilga naktis. 

— K3 gi, - tariu paskubomis, kad nuvyčiau apėmusią blogą 
nuojautą. - Einu persirengti. 

— Nėra reikalo, - dusliai prataria Navedas. 

Ne kartą mačiau, kaip jis susikrimtęs atlydi į operacinę neš- 
tuvuose gulintį draugą, tačiau šitokios jo veido išraiškos dar ne- 
regėjau. 

Nugara perbėgęs drebulys vogčiomis įsibrauna į krūtinę. 

— Mirė ligonis? — prispiriamai klausiu. 

Navedas pagaliau pakelia akis. Retai jį mačiau tokį prislėgtą. 

— Ligonio nėra, Aminai. 

— Jei operuoti nereikia, tai kuriam galui naktį išvertei mane iš 
lovos? 

Navedas, regis, neišmano, nuo ko pradėti. Jo sutrikimas persi- 
duoda ir daktarui Rosui, jis ima nepatenkintas muistytis. Įsmeigęs 
akis tyrinėju abudu, vis smarkiau niršdamas, kad jų slegiantis ir 
nejaukus tylėjimas dar labiau didina įtampą. 
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— Ar kas nors paaiškins, kas čia dedasi? — paklausiu. 

Daktaras Rosas atšlydamas nuo staktos pliaukšteli per strėnas 
ir nulinguoja į registratūrą, kur dvi pabaidytos seselės, nuduoda- 
mos, kad dirba, subeda nosis į kompiuterio ekraną. 

Navedas, sutelkęs visą drąsą, paklausia: 

— Ar Sihem namuose? 

Jaučiu, kaip linksta keliai, tačiau greit susivaldau. 

— Kodėl klausi? 

— Aminai, ar Sihem namie? 

Jo balsas skamba primygtinai, tačiau akys bėgioja iš susijaudi- 
nimo. 

Lediniai gniaužtai suspaudžia paširdžius. Gerklėje įstringa 
Adomo obuolys, negaliu nuryti seilių. 

— Ji dar negrįžo iš viešnagės pas močiutę, - pratariau. — Išvyko 
prieš tris dienas į Kafr Kaną prie Nazareto giminių aplankyti... 
Ką visa tai reiškia? K3 nori pasakyti? 

Navedas žengia žingsnį artyn. Aštrus prakaito kvapas trenkia 
į smegenis, sukeldamas dar didesnį nerimą. Mano senas draugas 
nebeišmano, kur dėti rankas: ar apglėbti mane, ar palikti bejėgiš- 
kai karoti. 

— O varge, kas atsitiko? Ruoši mane blogiausiam, ar kas? Ar 
autobusas, kuriuo važiavo Sihem, patyrė į avariją? Jis apvirto, tie- 
sa? Nedelsk, sakyk? 

— Neapvirto joks autobusas, Aminai. 

— Tada kas? 

— Atgabeno lavoną, reikia jį atpažinti, — iš nugaros priėjęs tarė 
kresnas, storžieviškos išvaizdos vyras. 

Žaibiškai atsisuku į Navedą. 

— Atrodo, tavo žmona, Aminai, — pagaliau ryžtasi. — Tačiau 
reikia tavo patvirtinimo. 
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Jaučiu, kaip smunku... 

Kažkas sugriebęs už alkūnės prilaiko mane, kad nepargriūčiau. 
Akimirką pasirodė, kad žemė išslydo iš po kojų. Nesuvokiu, kur 
esu, žvelgiu į patalpas, kuriose dirbau ilgus metus, bet jų nebeat- 
pažįstu... Suturėjusi ranka veda nykstančiu iš akių koridoriumi. 
Ryški balta šviesa gręžia smegenis. Einu lyg tiršto garo paklotu 
klimpdamas į grindis. Į lavoninę įžengiu tarsi nuteistasis myriop 
ant ešafoto. Prie stalo, lyg prie savotiško altoriaus, sustingęs stovi 
gydytojas... Galima numanyti, kad po baltu, kruvinu apklotu guli 
žmogaus palaikai... 

Umai išsigąstu iš visų pusių į mane susmigusių žvilgsnių. 

Lyg požeminis ūžesys manyje nuaidi malda. 

Palaukęs, ko! sutelksiu dėmesį, gydytojas ištiesia ranką prie ap- 
kloto ir vėl sustingsta laukdamas, kol anas, kresnas storžieviškos 
išvaizdos vyras, duos ženklą atidengti. 

Policijos pareigūnas linkteli. 

— O Dieve! - surinku. 

Gyvenime mačiau ne vieną sudarkytą kūną, dešimtis jų ati- 
taisiau. Kartais regėdavau neatpažįstamai sumaitotus kūnus, ta- 
čiau šitos, prieš mano akis ant stalo gulinčios kūno dalys, atrodė 
baisiau už viską. Tai klaikumas visa savo baisybe... Tik veidas ant 
sumaitoto kūno liekanų, vienintelis Sihem veidas, išliko nesudar- 
kytas žaizdų, kurios subjaurojo visą kūną. Užmerktos akys, burna 
kiek pražiota, bruožai švelnūs tarsi išvaduoti iš kankinamo liūde- 
sio... Galėtum pagalvoti, kad ji ramiai miega, staiga atmerks akis 
ir nusišypsos. 

Keliai sulinksta, ir šįkart manęs nebesulaiko nei nepažįstamo- 
jo, nei Navedo ranka. 
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Po mano skalpeliu mirė daug ligonių. Kiekviena netektis skau- 
džiai paliečia gydytojo širdį. Bet išbandymas tuo nesibaigia, pri- 
valėdavau pranešti siaubingą žinią mirusiųjų artimiesiems, kurie 
sulaikę kvapą lūkuriuodavo laukiamajame. Iki gyvenimo pabaigos 
atsiminsiu nerimastingus žvilgsnius, kurie pasitikdavo išėjus iš 
operacinės. Tai įdėmus ir kartu tolimas žvilgsnis, kupinas vilties ir 
baimės, visada toks pat — gilus ir neaprėpiamas - kaip ir žvilgsnį 
lydinti tyla. Pažvelgęs į tas akis nustodavau drąsos. Bijojau savo 
žodžių, bijojau jų keliamo skausmo. Būgštavau, kaip tėvai priims 
netektį, apie ką jie pirmiausia pagalvos, kai suvoks, kad stebuklas 
neįvyko. 

Dabar atėjo mano eilė priimti netektį. Maniau, žemė apsivers, 
kai nutrauks apklotą nuo Sihem palaikų. Tačiau keista - nė vienos 
minties. 

Sėdėjau susmukęs fotelyje. Galvoje spengė tyla. Nė vienos min- 
ties. Nesusigaudžiau, kur esu: savo, ar kieno nors kito kabinete. 
Ant sienų mačiau įrėmintus diplomus, užtrauktas užuolaidas, iš 
koridoriaus sklindančius šešėlius, tačiau viskas vyko tarsi sapne, į 
kurį buvau šiurkščiai ir be jokio perspėjimo įmestas. 

Jaučiausi sugniuždytas, klejojantis, išsekęs. 
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Buvau it begalinis sielvartas, prislėgtas švininės tylos, nege- 
bantis suvokti, kokia nelaimė užgriuvo, o gal ir visai pribaigė. 

Seselė atnešusi stiklinę vandens ištykino ant pirštų galų. Ir 
Navedas ilgai neužsibuvo. Atėję vyrukai jį išsikvietė. Nukoręs 
galvą, tylus išsekė paskui juos. Ilanas Rosas grįžo prie darbo. Nė 
karto nepriėjo pareikšti užuojautos. Daug laiko praėjo, kol susivo- 
kiau esąs kabinete vienas. Ezra Benhaimas atėjo praėjus dešim- 
čiai minučių po apsilankymo lavoninėje. Atrodė nesveikuojantis, 
svyrinėjo iš nuovargio. Apglėbęs ilgai spaudė mane prie krūti- 
nės. Rydamas gerklėje įstrigusį gumulą, nežinojo, kokiais žodžiais 
mane paguosti. Netrukus prisistatė Rosas ir pasivedė jį už durų. 
Mačiau, kaip juodu kalbėjosi koridoriuje. Pasilenkęs Rosas šnibž- 
dėjo kažką į ausį, o Ezra su kiekvienu žodžiu stingo ir vis sunkiau 
linktelėdavo galva. Jis atsirėmė nugara į sieną, kad nesusmuktų, ir 
prapuolė man iš akių. 

Išgirstu kieme pokštelint uždaromas mašinos dureles. Netru- 
kus nuaidi žingsniai, lydimi neaiškaus murmėjimo ir šnaresio. Pro 
durų langelį regiu skubančias atlaisvinti kelią dvi seseles su ne- 
matomais neštuvais. Aukšte pasigirsta batų kaukšėjimas. Jis artėja 
užpildydamas visą koridorių. Į kabinetą sugarma vyrai atšiauriais 
veidais. Vienas jų, pliktelėjęs trumpakojis, atsiskiria nuo grupės. 
Tai tas pats storžieviškos išvaizdos vyras, kuris pranešė apie neat- 
pažintą lavoną ir pageidavo, kad jį atpažinčiau. 

— Aš kapitonas Mošė. 

Už dviejų žingsnių mindžikuoja Navedas Ronenas. Kokia ap- 
gailėtina mano bičiulio Navedo išraiška. Atrodo priblokštas ir 
pažemintas. Nors jo rangas aukštesnis, nūnai jis atsidūrė eilinio 
vietoje. 

Kapitonas sumosavo kažkokiu popieriumi. 

— Mes turime kratos orderį, pone Džafari. 
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— Kratos? 

- Teisingai išgirdote. Prašom važiuoti drauge į jūsų namus. 

Navedo akyse stengiuosi įžvelgti kokį nors paaiškinimą. Mano 
bičiulis nudelbęs žvilgsnį į grindis. Atsisuku į kapitoną. 

— Kodėl į mano namus? 

Kapitonas keturgubai sulanksto popierių ir įsikiša į vidinę 
švarko kišenę. 

— Pagal preliminarius tyrimo duomenis, jūsų žmonos kūno su- 
žalojimai yra būdingi savižudžiams. 

Gerai girdžiu pareigūno žodžius, tačiau jų nesuprantu. Tary- 
tum kas užtraukė smegenis, lyg gresiant pavojui būtų užsivėręs 
kiaušas. 

Navedas man paaiškina: 

— Kalbama ne apie padėtą bombą, o apie savižudžio susisprog- 
dinimą. Visi duomenys verčia manyti, Aminai, kad restorane su- 
sisprogdino tavo žmona. 

Po kojomis susiūbuoja žemė. Tačiau išsilaikau neparkritęs. 
Mane sulaiko didžiulis sielvartas. O gal atbukimas. Nenoriu dau- 
giau girdėti nė žodžio. Pasaulis, kuriame gyvenau, ūmai neatpa- 
žįstamai pasikeitė. 


Ankstyvėliai skuba į stotis ir autobusų stoteles. Atkaklus kaip 
niekad bunda Tel Avivas. Kad ir kokia, didelė ar maža, būtų žala, 
jokia katastrofa nesustabdys gyvenimo tėkmės. 

Įspraustas tarp dviejų gorilų ant užpakalinės policijos mašinos 
sėdynės žiūriu, kaip iš abiejų gatvės pusių slenka gyvenamieji 
namai, matau šviečiančius langus su kur ne kur šmėsčiojančiais 
žmonių šešėliais. Gatve nuaidi kurtinantis sunkvežimio griaus- 
mas. Jis panašus į įniršusios iš miegų pažadintos chimeros riau- 
mojimą. Vėl stoja bežadė auštančios darbo dienos tyla. Vidury 
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skvero skeryčiojasi girtuoklis, matyt, stengiasi nuvaikyti utėles, 
kurios baigia jį gyvą suėsti. Sustojusius prie raudonos šviesos, 
mus akylai stebi du policininkai: skersakiuoja lyg chameleonai — 
viena akis į dešinę, kita į kairę. Mašinoje tyla. Vairuotojas tarsi 
suaugęs su vairu. Pečiai platūs, kaklas trumpas, sakytum, jog kas 
iš viršaus jį bukino. Tik kartelį veidrodėlyje susitiko mūsų akys, 
tačiau pakako vienintelio žvilgsnio, kad nugara pagaugais nuei- 
tų... „Pagal preliminarius tyrimo duomenis, jūsų žmonos patirti 
kūno sužalojimai yra būdingi savižudžiams.“ Man atrodo, kad ši- 
tas pareiškimas persekios mane iki paskutinės gyvenimo dienos. 
Žodžiai iš pradžių skamba tyliai, paskui vis smarkyn ir smarkyn, 
tarytum nuo atgarsio jie didėja ir dauginasi ir staiga puola mane iš 
visų pusių. Pareigūno balsas nepaliauja kalti galvoje. Jis stiprus ir 
aiškus, žinantis, kokia didžiulė žodžių svarba: „Moteris susisprog- 
dino... savižudė... toji moteris jūsų žmona...“ Stiprėjantis balsas 
verčia vemti. Jis pakyla tarsi tamsi banga, užlieja mintis, sudaužo 
į šipulius norą netikėti ir ūmai nuslūgsta, nusinešdamas su savimi 
dalelę mano esybės. Neleisdama atitokti, šniokščianti ir putojanti 
banga vėl pakyla iš gelmių ir nirtulingai, tarsi paakinta mano su- 
mišimo, it nesuvaldoma pamišėlė puola mane ketindama narstyti 
mano esybę po ląstelę tol, kol visai palūšiu... 

Kairėje sėdintis policininkas atidaro langą. Į veidą plūsteli 
šviežio oro gūsis. Šleikštus jūros kvapas primena supuvusio kiau- 
šinio dvoką. 

Naktis užleidžia savo pozicijas aušrai, nekantraujančiai prie 
miesto vartų. Tarp pastatų matyti dangus, jo horizontą aižėja 
balzganos properšos. Traukiasi suvedžiota, priblokšta ir nugalėta 
naktis, pritvinkusi slogių sapnų ir netikrumo. Dangus tuščias, ne- 
bėra jame svajingos romantikos, joks debesėlis nesušvelnina ledi- 
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nio auštančios dienos vaiskumo. Net jei švistų Apreiškimo šviesa, 
ji nepaguostų mano širdies. 

Šaltai pasitinka mano kvartalas. Prie namo stovi kalėjimo ma- 
šina. Iš abiejų vartų pusių stoviniuoja policininkai. Pusiau ant 
šaligatvio pastatyta policijos mašina mirga įjungtais mėlynai rau- 
donais švyturėliais. Sutemose švysčioja ugniniai cigarečių žibu- 
riukai — tarytum ugnikalnio lavos akutės. 

Mane išlaipina iš mašinos. 

Pastumiu kiemo vartus, pereinu sodą, užlipu priebučio laip- 
tais. Esu sąmoningas, tačiau nepaliauju laukti, kada pabusiu iš 
košmaro. 

Tiksliai žinodami, ką privalo daryti, policininkai sugarma 
į vestibiulį ir pasklinda po kambarius atlikti kratos. 

Kapitonas Mošė parodo ranka į svetainėje stovinčią sofą. 

— Ar galėtume kiek pasišnekėti. Akis į akį. Tik jūs ir aš? 

Mandagiu, tačiau įsakmiu mostu, pakviečia mane atsisėsti. Jis 
labai susirūpinęs dėl munduro garbės, stengiasi nepriekaištingai 
atlikti pareigą, tačiau jo mandagumas apsimestinis. Tai manevrai 
grobuonies, įsitikinusio taktikos veiksnumu, kai grobis jau už- 
speistas. Jis kaip katinas — kiek pažaidžia su pele prieš ją suės- 
damas. 

— Sėskitės. 

Išsipeša cigaretę iš pakelio, pasprigtuoja filtrą ir įsikiša į burnos 
kamput. Prisidega žiebtuvėliu ir išpučia dūmus mano pusėn. 

— Tikiuosi, neprieštaraujate, kad rūkau? 

Užsitraukia dar kelis dūmus ir stebi besirangančius kamuolius 
tol, kol jie pasklinda palubyje. 

— Jūs didžiuojatės ja, ar ne? 

— Prašau? 

— Atleiskite, regis, jūs dar neatitokote po sukrėtimo. 
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Akimis apmeta kambarį, žvilgsnis nuslysta ant sienų kaban- 
čiais paveikslais, sunkiomis užuolaidomis. Įdėmiau nužvelgęs 
vieną kitą detalę, vėl įsistebeilija į mane. 

— Kaip galima atsižadėti tokios prašmatnybės? 

— Prašau? 

— Nieko, garsiai mąsčiau, - sumosavo atsiprašomai, nepaleisda- 
mas iš rankų cigaretės. - Stengiuosi suprasti, bet yra dalykų, kurių 
niekad nesuprasiu. Tai absurdiška ir baisiai kvaila... Jūsų nuomo- 
ne, ar buvo įmanoma ją perkalbėti?.. Juk viską žinojote, tiesa? 

— Nesuprantu, apie ką kalbate. 

— Bet aš kalbu aiškiai... Nežiūrėkite į mane šitaip. Nejau imsite 
įtikinėti, kad nieko nežinojote. 

— Apie ką jūs kalbate? 

— Apie jūsų Žmoną, daktare, apie tai, ką ji padarė. 

— Ne ji tai padarė. Tai visiška nesąmonė. 

— Kodėl ne ji? 

Neatsakau į klausimą, tik suimu rankomis galvą, kad atgaučiau 
nuovoką. Jis nepalieka manęs ramybėje, laisva ranka kilsteli mano 
smakrą ir įsmeigia žvilgsnį tiesiai man į akis. 

— Ar jūs praktikuojate religiją, pone? 

— Ne. 

— O jūsų žmona? 

— Ne. 

Jis suraukia antakius. 

— Ne? 

— Ji nesimeldė, jei taip suprantate religijos praktikavimą. 

— Keista... 

Atsisėda priešais ant fotelio turėklo, užsimeta koją ant kojos, 
pasiremia alkūne į šlaunį, pirštais grakščiai suima smakrą ir pri- 
merkęs vieną akį išpučia dūmus. 

Jis įsmeigia į mane įtarų žvilgsnį. 
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— Ji nesimeldė? 

— Ne. 

— Ir Ramadano nesilaikė? 

— Laikėsi. 

— Ak, vis dėlto! 

Nenuleisdamas nuo manęs skvarbaus žvilgsnio, pasiglosto no- 
sies galiuką. 

— Apibendrinant galima pasakyti — ji užsislaptinusi tikin- 
čioji... Sumėto pėdas, kad galėtų niekieno netrukdoma ramiai 
sau veikti. Tikriausiai buvo kokios nors labdaringos ar panašios 
organizacijos narė. Bėdai ištikus tokia veikla galima sėkmin- 
gai prisidengti. Tačiau už tokios visuomeninės veiklos dažniau- 
siai slepiasi didžiulis pelnas: žvangantys nubyra apsukriesiems, 
o pažadėto rojaus kampelis atitenka neišmanėliams. Žinau, apie 
ką kalbu, tokia mano profesija. Maniau, kad iki pašaknų pažįstų 
žmogiškąjį kvailumą, pasirodo, klydau, nes kaskart su juo susidū- 
ręs įsitikinu, kad plaukioju paviršiuje... 

Jis išpučia dūmus man į veidą. 

— Tikriausiai ji buvo susijusi su palestiniečių sukilėlių „Al-Ak- 
sos“ kankinių brigadomis, ar ne taip? Ne, ne — ne su „Al-Aksos“ 
brigadomis. Sklinda gandas, kad jos nepalaiko savižudiškų išpuo- 
lių. Mano galva, visi tie niekšeliai yra vieno plauko. Nesvarbu, iš 
kokios islamistinės organizacijos - Hamas ar Džibado“ — visi jie 
išsigimėlių gauja, siekianti padaryti viską, kad tik atkreiptų į save 


dėmesį. 


* Hamas - Islamo pasipriešinimo judėjimas. 

“ Džihadas — pastanga. Korane vartojamas nusakyti pastangoms, kurios 
įtvirtina tikėjimą. Sis terminas taip pat vartojamas konkrečiau kalbant apie 
kovą už religinius reikalus. Musulmonų teisininkai išskyrė keturias džihado 
rūšis: sielos, žodžio, pavyzdžio, kardo. 


33 


— Mano žmona neturi nieko bendra su tais žmonėmis. Įvyko 
siaubingas nesusipratimas. 

— Keista, daktare. Kai po teroristinio išpuolio klausinėjame sa- 
vižudžio artimuosius, visi kaip vienas kartoja tą patį. Visi aliai 
vieno, kaip ir jūs dabar, atrodo priblokšti, visų veiduose ta pati 
nustebusi išraiška. Kažin, ar čia bendra elgesio norma, leidžianti 
laimėti laiko, ar akiplėšiškas pasityčiojimas iš policijos. 

- Jūs klystate, kapitone. 

Rankos mostu nutildo mane ir toliau atakuoja klausimais. 

— Kaip jautėsi jūsų Žmona vakar, prieš jums išvažiuojant 
į darbą? 

— Ji prieš tris dienas išvyko į Kafr Kaną pas močiutę. 

— Jūs tris dienas nematėte žmonos? 

— Taip. 

— Bet kalbėjotės telefonu? 

— Ne. Ji pamiršo pasiimti mobilųjį telefoną, o pas močiutę te- 
lefono nėra. 

— Kuo vardu toji močiutė? — paklausė iš vidinės švarko kišenės 
traukdamas užrašų knygutę. 

— Hanana Šedad. 

Kapitonas pasižymi knygelėje. 

— Jūs nuvežėte ją į Kafr Kaną? 

— Ne, ji išvyko viena. Trečiadienio rytą nuvežiau į autobusų 
stotį. Ji išvažiavo aštuntos penkiolika autobusu į Nazaretą. 

— Matėte, kaip išvyko? 

— Taip. Išvažiavau iš stoties tada, kai pajudėjo autobusas. 

Iš mano kabineto išeina du policininkai, laikydami rankose 
aplankus. Jiems įkandin su kompiuteriu rankose pasirodo ir tre- 
čiasis. 

— Jie išsineša duomenis. 
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— Po patikrinimo grąžinsime. 

— Tai neviešinama informacija apie pacientus. 

— Apgailestauju, bet mes privalome viską patikrinti. 

Girdžiu trinktelint duris. Girdžiu, kaip cirpsi varstomi baldai, 
kažkas dunksi, girkši. 

— Grįžkime prie jūsų žmonos, daktare Džafari. 

— Jūs klystate, kapitone. Mano žmona neturi nieko bendro su 
jūsų kaltinimais. Ji, kaip ir visi kiti, buvo restorano lankytoja. Po 
kelionės Sihem nemėgsta gaminti. Savaime suprantama, ji užėjo 
ramiai užkąsti į restoraną... Juk aišku kaip dieną. Penkiolika metų 
gyvename kartu nieko neslėpdami vienas nuo kito. Per tiek metų 
artimai ją pažįstu. Jei būtų kažką slėpusi, būčiau iškart supratęs. 

— Ir aš, daktare Džafari, buvau vedęs nuostabią moterį. Ji buvo 
mano pasididžiavimas. Reikėjo septynerių metų, kad suvokčiau, 
jog nuslėpė svarbiausią dalyką, kurį vyras privalo žinoti — neišti- 
kimybę. 

— Mano žmona neturėjo jokios priežasties apgaudinėti. 

Kapitonas apsidairo ieškodamas, kur užgesinti nuorūką. 
Parodau už nugaros stovintį stiklinį staliuką. Jis labai smarkiai 
užtraukia paskutinį dūmą ir ilgai maigydamas užgesina nuorūką 
į peleninę. 

— Daktare Džafari, šilto ir šalto ragavęs vyras jūsų vietoje pa- 
sakytų — negirk dienos be vakaro. Gyvenimas yra nesibaigiančios 
kiaulystės, ilgas ir tamsus tunelis, pilnas žabangų ir mėšlo. Nesvar- 
bu, priešinsies ar gulėsi patiestas ant menčių — reikalo nekeičia. 
Tėra vienas būdas parodyti, ko esam verti — dieną ir naktį ruoštis 
pačiam blogiausiam... Jūsų žmona į restoraną atėjo ne alkio numa- 
rinti, o bombą susprogdinti... 

— Gana! — piktai užrikau pašokdamas. — Prieš valandą sužino- 
jau, kad mano žmona žuvo restorane nuo teroristų rankos. Negana 
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to, nespėjus atitokti, pranešama, kad ji dar ir teroristų savižudė. 
Šito jau per daug netektį patyrusiam žmogui. Leiskite visų pirma 
man ją apraudoti, o paskui galite mane pribaigti, tačiau meldžiu, 
neverskite vienu metu sielvartauti ir baisėtis. 

— Sėskitės, daktare Džafari. 

Su tokiu įsiučiu atstumiu jo ranką, kad jis vos išsilaiko neužvir- 
tęs ant stiklinio staliuko. 

— Nelieskite manęs. Nė nemėginkite duoti rankoms valią. 

Jis skubiai susitvardo ir mėgina mane nuraminti. 

— Pone Džafari... 

— Mano žmona neturi nieko bendro su žudynėmis. O varge, juk 
kalbama apie savižudžio susisprogdinimą, o ne apie šeimyninius 
vaidus! Kalbama apie 1220 žmoną. Ji žuvo. Užmušta restorane, 
tebūnie jis prakeiktas. Žuvo kaip ir visi kiti. Draudžiu teršti jos 
atminimą. Ji buvo dora moteris. Labai dora moteris. Priešingybė 
visam tam, apie ką jūs čia kalbate užuominomis. 

— Liudytojas... 

— Koks liudytojas? Ką jis matė? Sprogmenis, kuriuos atsinešė 
mano žmona, ar jos veidą? Penkiolika metų gyvenu su Sihem. Ži- 
nau, ką ji gali padaryti, o ko ne. Ji buvo tokia tyra, kad menkiausią 
dėmelę būčiau pastebėjęs. Įtarimas ant jos krinta vien todėl, kad ji 
labiausiai nukentėjo. Jei taip, jei jūsų hipotezė tokia, dar nereiškia, 
kad negali būti kitokių hipotezių. Mano žmona labiausiai nuken- 
tėjo todėl, kad buvo arčiausiai bombos. Sprogmuo buvo ne ant jos, 
o, veikiausiai, paslėptas po kėde arba po stalu, prie kurio ji sėdėjo... 
Policijos raportas neleidžia jums daryti tokių skubotų išvadų. Be 
to, preliminarūs tyrimo duomenys dar nėra galutinis sprendimas. 
Palaukime pranešimų. Veikiausiai kas nors prisiims atsakomybę 
už teroristinį aktą. Greičiausiai policijai ir redakcijoms teroristai 
paruošė vaizdo įrašus. Jose pamatysite ir išgirsite savižudį. 
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— Tie puspročiai ne visada taip elgiasi. Kartais jie pasitenkina 
skambučiu, o geriausiu atveju atsiunčia faksą. 

— Taip, bet ne tada, kai kalbama apie šitokio masto įvykį, o jei dar 
įpainiota moteris, tai tikrai atsiųs vaizdo įrašą. Ypač, jei savižudė 
yra Izraelio pilietė, be to — chirurgo, kuriuo miestas gali didžiuo- 
tis, žmona. Maža to, esu sėkmingiausios integracijos pavyzdys... 
Liaukitės man kalti į galvą tas šlykščias kalbas apie mano žmoną, 
pone pareigūne, nebenoriu jų klausyti. Mano žmona yra ne tero- 
ristinio išpuolio vykdytoja, o auka. Jums teks nešdintis lauk, ir kuo 
greičiau, tuo geriau. 

— Sėskitės! — sugriaudėja kapitonas. 

Mane kiaurai perveria jo riksmas. 

Jėgos silpsta, susmunku ant sofos. 

Sukaupęs paskutines jėgas suimu rankomis galvą ir susigūžiu. 
Jaučiuosi mirtinai iškankintas, išsekęs ir palaužtas. Visu kūnu 
žliaugia prakaitas. Mane marina miegas, iš paskutiniųjų sten- 
giuosi išsilaikyti ant kojų. Nenoriu užmigti. Bijau užsnūsti, kad 
atsibudęs vėl neišgirsčiau tos pačios naujienos, jog mano žmona, 
kurią mylėjau labiau už viską pasaulyje, žuvo sudraskyta į gabalus 
teroristų bombos. Bijau kasryt atsibudęs patirti tą patį sielvartą, 
tą patį siaubą... Kodėl šitas rėkaujantis policijos kapitonas nepra- 
dingsta man iš akių? Trokštu, kad jis skradžiai žemę prasmegtų, 
kad nelabuosius, kurie baldosi po mano kambarius, išneštų pro 
langus skersvėjis, kad su visais stiklais įsiveržęs viesulas nuneštų 
mane toli toli, kuo toliau nuo abejonių, kurios graužia iš vidaus, 
degina viską, kas kėlė pasitikėjimą, pripildydamos mano širdį ne- 
pakeliamo netikrumo... 
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Ištisą parą kapitonas Mošė su pagalbininkais neleido nė bluos- 
to sudėti. Tai vieni, tai kiti tardė pakaitomis pridvisusioje patal- 
poje. Tardymas vyko tikroj žiurkių lindynėj su žemomis lubomis 
ir niūriomis sienomis. Palubėje, tiesiai man virš galvos, po metali- 
nių grotelių gaubtu kabojo lempa, kurios nesibaigiantis traškesys 
varė mane iš proto. Prakaitu permirkę marškiniai it dilgėlių šluota 
pasiutusiai graužė nugarą. Buvau alkanas, ištroškęs, nukamuotas, 
tačiau tardymui galo nematyti. Teko mane už pažastų nutempti 
net į tualetą. Pusė šlapimo pūslės išbėgo tiesiai ant kelnių, nes 
nepajėgiau jų atsisegti. Suėmė baisus šleikštulys, vos neparkritau 
veidu ant unitazo. Vilkte parvilko atgal į narvą. Ir vėl priekabės, 
klausimai, trenksmai kumščiu į stalą ir antausiai, neleidžiantys 
sumerkti nuo miego limpančių akių. 

Kaskart, kai miegas įveikdavo sąmonę, mane smarkiai papur- 
tydavo, o kad bent kiek atsigaivaliočiau, atiduodavo į žvalaus ir 
visada pasiruošusio policininko rankas. Klausimai visada tie patys. 
Jie lyg užkeikimai dusliai kalė smilkiniuose. 

Susverdėju ant metalinės taburetės, skaudžiai brūžuojančios 
užpakalį, ir, stengdamasis nepargriūti aukštielninkas, įsikimbu į 
stalą. Staiga suglembu lyg išnarstyta medinė lėlė ir žiebiuosi veidu 
į stalo kraštą. Atrodo, prasikirtau antakį. 


38 


— Autobuso vairuotojas, daktare, nė nedvejodamas pasakė, kad 
tai ji. Jis atpažino jūsų žmoną iš nuotraukos. Vairuotojas patvirti- 
no, kad trečiadienį ji tikrai įlipo į Nazareto krypties aštuntos va- 
landos penkiolika autobusą. Bet už dvidešimt kilometrų nuo Tel 
Avivo stoties pasiprašė išlipti teisindamasi, kad reikalas skubus. 
Vairuotojas buvo priverstas sustoti kelkraštyje. Prieš nuvažiuoda- 
mas jis pastebėjo, kaip jūsų žmona įsėdo į iš paskos važiavusią 
mašiną. Būtent dėl šitos detalės jis ją ir įsidėmėjo. Mašinos nu- 
merio neužsirašė, bet prisimena, jog tai gelsvas senos laidos mer- 
sedesas... Ar šitie faktai jums nieko nesako, daktare? 

— Ką norite, kad jie man sakytų? Aš turiu naują, baltos spalvos 
fordą. Mano žmonai nebuvo jokio reikalo išlipti iš autobuso. Tas 
vairuotojas nežino, ką sako. 

— Tebūnie, bet jis ne vienas. Mes išsiuntėme žmogų į Kafr 
Kaną. Hanana Šedad sako nemačiusi anūkės daugiau kaip devy- 
nis mėnesius. 

— Ji pagyvenusi moteris... 

— Kartu su ja ūkyje gyvenantis sūnėnas tvirtina tą patį. Ką gi, 
daktare Džafari, jei jūsų žmona devynis mėnesius nekėlė kojos į 
Kafr Kaną, kur ji buvo pastarąsias tris dienas? 

Kur ji buvo pastarąsias tris dienas?.. Kur buvo?.. Ką veikė?.. 
Pareigūno žodžiai ištirpsta neaiškiame ūžesyje. Nebegirdžiu jo 
balso. Regiu tik judančius antakius, akcentuojančius kiekvieną 
reikšmingą žodį, kuriuo siekiama įvilioti mane į spąstus. Regiu 
krutančią burną, vardijančią argumentus, kurie nebepasiekia 
mano klausos. Regiu, kaip jis tarpais nekantriai, tarpais ryžtingai 
mostaguoja rankomis... 

Su trenksmu įgriūva dar vienas pareigūnas. Tamsūs akiniai slepia 
jo veidą. Jis kažką sako man grūmodamas pirštu. Grasinimai pra- 
nyksta blėstančioje sąmonėje. Ilgai negaišęs jis išlekia plūsdamasis. 
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Nesuvokiu, kuri dabar valanda, kuris paros metas — diena ar 
naktis. Iš manęs atėmė laikrodį. Ateidami į tardymą mano pašne- 
kovai irgi nusiėmė savuosius. 

Vėl išnyra it musę kandusio kapitono Mošės veidas. Tardymas 
nedavė rezultatų. Kapitonas taip pat nusikamavo. Nuo jo trenkia 
nuorūkomis. Veidas išvargęs, akys paraudusios, nuo vakar nesi- 
skutęs, lūpų kampučiai nusvirę žemyn. 

— Visi parodymai veda prie išvados, kad nei trečiadienį, nei 
kurią kitą dieną jūsų žmona neišvyko iš Tel Avivo. 

— Tai dar neįrodo, kad ji nusikaltėlė. 

— Jūsų vedybiniai santykiai buvo... 

— Mano žmona neturėjo meilužio, - nutraukiau. 

— Nebūtina apie tai skelbtis. 

— Mudu neturėjome paslapčių. 

— Didžiosios paslaptys yra skrupulingai saugomos. 

— Neabejoju, kapitone, kad jūsų klausimui yra atsakymas. Ia- 
čiau ne ten ieškote. 

— Daktare, bent minutėlę blaiviai pamąstykite. Jeigu jūsų žmona 
pamelavo, jeigu ji stengėsi jus įtikinti, kad važiuoja į Nazaretą, bet 
sumėčiusi pėdas grįžo į Tel Avivą, vadinasi, vedžiojo jus už nosies. 

— Tai jūs, kapitone, vedžiojate mane už nosies. Jūs gudraujate, 
spendžiate man spąstus, kad išviliotumėte tai, ką norite girdėti. 
Bet jūsų akidūmis neveikia. Neleiskite miegoti, laikykite mane čia 
dieną naktį, tačiau neišgirsite to, ko geidžiate. Teks jums susirasti 
kitą atpirkimo ožį. 

Susierzinęs jis išlekia į koridorių. Netrukus grįžta. Kakta susi- 
garankštijusi, žandikauliai surakinti lyg užsikirtę krumpliaračiai. 
Mane užplūsta iš jo burnos sklindanti smarvė. Jis vos tvardosi 
nepratrūkęs pykčiu. 


Nemaloniai girkši nagais gremžiamas apšepęs žandas. 
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— Nejau ketinate priversti mane patikėti, jog pastaruoju metu 
žmonos elgesyje nepastebėjote nieko keista? Nebent jūs negyve- 
note po vienu stogu. 

— Mano žmona ne islamistė. Kiek kartų teks kartoti? Ne ten 
ieškote. Paleiskite mane namo, dvi dienas nemiegojau. 

— Aš taip pat akių nesudėjau, tačiau negulsiu tol, kol neišvilk- 
siu šito reikalo į dienos šviesą. Tyrėjai kategoriškai teigia, kad jūsų 
žmona žuvo suveikus sprogstamajam įtaisui, kuris buvo pritvir- 
tintas ant jos kūno. Lauke prie staliuko sėdėjęs liudytojas, todėl 
tik lengvai sužeistas, tvirtina matęs nėščią moterį prie moksleivių, 
švenčiančių klasės draugo gimtadienį. Jis nedvejodamas bakstelė- 
jo pirštu į moterį nuotraukoje. Toji moteris - jūsų žmona. Sakėte, 
kad ji nebuvo nėščia. Kaimynai taip pat tvirtina nė karto nematę 
jos su pilvu per visus metus, kuriuos gyvenote kvartale. Ir skro- 
dimas nerodo nėštumo. Tada ką jūsų žmona nešiojo pilve? Ką 
daugiau slėpė po suknele, jei ne tuos prakeiktus sprogmenis, kurie 
nusinešė septyniolikos žmonių gyvybes, tarp jų ir vaikų, kuriems 
rūpėjo tik Žaisti? 

— Palaukite vaizdo kasetės... 

— Nebus jokios kasetės. Man asmeniškai nusispjauti į visokias 
kasetes. Man jos nerūpi. Mane domina visai kas kita. Aš negaliu 
nurimti. Todėl nedelsdamas noriu išsiaiškinti, kaip garbinga, pri- 
imta į mūsų ratą, graži ir protinga, šiuolaikiška moteris, pritapusi 
prie mūsų visuomenės, lepinama vyro ir mylima draugų, kurių 
dauguma buvo žydai, galėjo nei iš šio, nei iš to prisigrūsti sprog- 
menų ir eiti sprogdintis į viešas vietas, kelti pavojų pasitikėjimui, 
kurį Izraelio valstybė parodė arabams. Ar suvokiate, daktare 
Džafari, kokia rimta padėtis? Aišku, kad manėme, jog sulaužy- 
site pasitikėjimą, tačiau ne šitaip. Aš viską iškapsčiau apie jūsų 
porelę: ryšius, pomėgius, jūsų mažas saldžias nuodėmes. Ir kokia 
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gi peršasi išvada? Tobula, nėra prie ko prikibti. Aš žydas, Izraelio 
valstybės pareigūnas, negaunu nė kruopelės malonių, kurias su 
kaupu kasdien jums dovanoja šitas miestas. Tai mane mirtinai 
pribloškė. 

— Nemėginkite piktnaudžiauti, kapitone, mano fizine ir dvasine 
būkle. Mano žmona nekalta. Ji neturi nieko bendro su teroristais. 
Ji nesusitikinėjo su jais, nė žodeliu man apie juos neužsiminė, jų nė 
sapnuot nesapnavo. Mano žmona užėjo į restoraną pavalgyti. Pa- 
valgyti. Ir viskas. O dabar palikite mane ramybėje. Aš pervargęs. 

Tai pasakęs pasidėjau rankas ant stalo ir užsikniaubęs ėmiau 
snausti. 


Kapitonas Mošė atėjo apklausti dar kartą, dar ir dar... Po trijų 
dienų jis atidarė žiurkių urvo duris ir parodė į koridorių. 

— Jūs laisvas, daktare. Galite eiti namo ir gyventi toliau, jei 
sugebėsite... 

Pasiimu švarką ir svirdinėdamas nueinu ilgu koridoriumi. 
Vienmarškiniai policijos pareigūnai, atraitotomis rankovėmis ir 
atrištais kaklaryšiais, žiūri man įkandin. Jie panašūs į vilkų gaują, 
stebinčią tolstantį, ištrūkus; iš jų nagų, grobį. Budėtojas muistyda- 
masis atiduoda laikrodį, raktų ryšulį ir piniginę. Pakiša pasirašyti 
perdavimo kvitą ir šaltai prieš nos; užtrenkia langelį. Kažkas palydi 
iki išėjimo. Peržengus slenkstį mane apakina ryški dienos šviesa. 
Oras puikus, didžiulis saulės diskas apšviečia miestą. Judrus gatvės 
eismas perkelia mane į gyvųjų pasaulį. Minutėlę pastoviu ant laip- 
tų, stebiu kasdieninę automobilių skubą, kurią dar labiau pagyvina 
mašinų signalai. Žmonių nedaug. Rajonas neatrodo labai mėgs- 
tamas. Iš abiejų plento pusių eilėmis išsirikiavę niūrūs medžiai, 
o aplink rioglinėja vienas kitas dykaduonis — toks pat nelinksmas 
kaip ir jo šešėlis. 
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Laiptų apačioje stovi galinga mašina su neišjungtu varikliu. 
Prie vairo sėdi Navedas Ronenas. Jis iškelia vieną koją ant grin- 
dinio, alkūne atsiremia į dureles ir laukia, kol prieisiu. Iškart susi- 
prantu, kad jis žinojo apie mano paleidimą. 

Kai prieinu artėliau, jis suraukia antakius. Tai dėl sutinusios 
akies. 

— Mušė? 

— Paslydau. 

Jis netiki. 

— Nemeluoju, - patikinu. 

Daugiau neklausinėja. 

— Ar nuvežti tave namo? 

— Nežinau. 

— Atrodai apgailėtinai. Reikėtų išsimaudyti, persirengti ir pa- 
valgyti. 

— Ar teroristai atsiuntė kasetę? 

— Kokią kasetę? 

- Įrašą apie teroro aktą. Ar paaiškėjo, kas savižudis? 

— Aminai... 

Atsitraukiu norėdamas išsisukti nuo jo draugiškos rankos. Ne- 
galiu pakęsti, kai mane liečia. Netgi tada, kai nori padrąsinti. 

Žvilgsniu priremiu policijos pareigūną ir neleidžiu nusukti 
akių. 

— Jeigu mane paleido, vadinasi, išsiaiškino, kad mano žmona 
nekalta. 

— Parvešiu tave namo, Aminai. Turi atsigauti. Pirmiausia turi 
atgauti jėgas. 

— Jeigu mane paleido, Navedai, sakyk... jeigu mane paleido, 
vadinasi... Ką išsiaiškinot, Navedai? 

— Kad vu niekuo dėtas, Aminai. 
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— Tik aš?.. 

— Tik tu. 

— O Sihem? 

— Prieš pasiimdamas kūną, turi sumokėti A2as4. 

— Baudą? Nuo kada įsigaliojo tokios taisyklės? 

— Nuo tada, kai savižudžiai... 

Piršto dūriu nutraukiu jo kalbą. 

— Sihem ne savižudė, Navedai. Pamėgink ją prisiminti. Niekas 
pasaulyje manęs neperkalbės. Mano žmona ne vaikų žudikė... Ar 
gerai mane supratai? 

Palikau jį kaip įbestą, o pats nudrožiau, kur kojos neša, kur akys 
veda. Nenoriu, kad jis vežtų mane namo, negeidžiu, kad uždėtų 
ranką ant peties, nieko nenoriu matyti — nei draugų, nei priešų. 


Naktis užklumpa mane pajūryje ant akmeninės plokštės. Ne- 
turiu nė menkiausio supratimo, ką veikiau ištisą dieną. Tikriau- 
siai buvau kur užsnūdęs. Trys paros nelaisvės iščiulpė visas jėgas. 
Nebeturiu švarko. Turbūt pamiršau kur nors ant suoliuko, o gal 
kas nors nudžiovė. Kelnės purvinos, marškiniai išterlioti vėmalų 
dėmėmis. Lyg pro rūką atsimenu, kad vėmiau po lieptu. Kaip at- 
sidūriau pajūryje ant šitos akmeninės plokštės? Nežinau. 

Platybėse mirguliuoja garlaivio žiburiai. 

Kiek artėliau į uolas beprotiškai daužosi bangos. Jų plakimas 
aidi galvoje tarsi kūjo dunksėjimas. 

Brizas mažumėlę atgaivina. Apkabinu sulenktas kojas, įsprau- 
džiu smakrą tarp kelių ir klausausi jūros ošimo. Pamažėl akys pri- 
tvinsta ašarų, rauda gniaužia gerklę, galugerkly įstrigęs verksmas 
krečia visą kūną. Susiimu rankomis veidą, iš krūtinės išsiveržia 
dejonė: viena, paskui kita, galiausiai pradedu staugti nesavu balsu 
kaip pamišęs į kurtinančią bangų mūšą. 


44 


Ant namo vartų kažkas priklijavo plakatą. Tai ne palaktas, 
veikiau didelio tiražo dienraščio iškarpa. Per visą lapą didžiulė 
kruvinojo teroristų išpuolio prie restorano nuotrauka ir prierašas 
didelėmis raidėmis: NELABOJI PABAISA GYVENA TARP 
MUSŲ. Pavadinimas užrašytas per tris skiltis. 

Gatvė tuščia. Blyškus gatvės žibintas skleidžia silpną šviesą, 
mesdamas blankų šviesos ratilą po lempos gaubtu. Kaimynai 
priešais užsitraukė užuolaidas. Dar tik dešimta vakaro, tačiau lan- 
guose tamsu. 

Kapitono Mošės vandalų padirbėta iš peties. Darbo kambarys 
apverstas aukštyn kojom. Tokia pat netvarka ir miegamajame: čiu- 
žiniai išvartyti, paklodės ant grindų, naktinis staliukas ir komoda 
iškuisti, stalčių turinys išverstas ant kilimo. Mano žmonos apati- 
niai mėtosi kartu su batais ir kosmetika. Net paveikslus nukabino 
nuo sienų, tikrino, ar kas už jų slepiama. Sumindžiota voliojasi 
sena šeimos nuotrauka. 

Neturiu nei jėgų, nei drąsos pažiūrėti, kokių eibių pridarė ki- 
tuose kambariuose. 

Spintos veidrodyje pamatau savo atspindį. Nepažinau. Plaukai 
sutaršyti, žvilgsnis paklaikęs, skruostai apšepę, bruožai aštrūs lyg 
išskaptuoti. Galėtum pamanyti, jog prieš mane pamišėlis. 
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Nusirengiu, vonioje paleidžiu vandenį. Šaldytuve randu mais- 
to. Puolu prie jo kaip išbadėjęs žvėris. Valgau stačias, purvinom 
rankom. Ryju nekramtęs, springdamas dideliais gabalais, kuriuos 
godžiai abiem rankom kemšu į burną. Ištuštinau vaisių pintinę, 
dvi lėkštes šaltos mėsos, vienu atsikvėpimu išmaukiau du bu- 
telius alaus ir nučiulpiau visus padažuotus pirštus — pirštelį po 
pirštelio. 

Tik eidamas pro veidrodį pastebėjau, kad esu visiškai nuogas. 
Nepamenu, kad po vedybų būčiau vaikštinėjęs po namus su Ado- 
mo kostiumu. Sihem griežtai laikėsi tam tikrų principų. 

Sibem... 

Kaip visa tai neįtikėtinai toli! 

Įlendu į vonią, leidžiu šilumai persmelkti visą esybę, užmerkiu 
akis ir atsipalaiduoju. Lėtai tirpstu deginančiame liūdesyje, kuris 
vis stipriau mane užvaldo... 


— O Dieve! 

Išplėstomis iš nuostabos akimis vonioje stovi Kim Jahuda. Ap- 
sidairo aplinkui, pliaukšteli rankomis (lyg negalėtų patikėti savo 
akimis), paskubomis puola prie sieninės spintelės ir pasiraususi 
ištraukia rankšluostį. 

— Tu visą naktį mirkai vonioje? — pasibaisėjusi sušunka apmau- 
džiai. - O varge, kur tavo protas? Galėjai prigerti. 

Negaliu atmerkti akių. Tikriausiai dėl dienos šviesos. Suvokiu, 
kad visą naktį pramiegojau vonioje. Vanduo atšalo, negalėjau pa- 
judinti nei rankų, nei kojų - jos sustingo lyg medinės, o šlaunys 
ir dilbiai pamėlynavo. Dar nesusigaudžiau, kad tirtu iš šalčio ir 
kalenu dantimis. 

— Aminai, kodėl šitaip save kankini? Stokis, tučtuojau lipk 
lauk. Gausiu slogą vien į tave žiūrėdama. 
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Ji padeda man išlipti, susupa į chalatą ir nuo galvos iki kojų 
energingai trina kūną. 

— Negaliu patikėti, - nesiliauja kartoti. - Kaip tu galėjai už- 
migti iki kaklo gulėdamas vandenyje?... Tu tik pagalvok!... Nuo 
pat ryto kamavo bloga nuojauta. Vidinis balsas pakuždėjo, kad 
prieš darbą būtinai reikia užsukti ... Navedas pranešė, kad tave 
paleido. Vakar net tris kartus buvau atvažiavusi, bet tavęs nebuvo 
namie. Maniau, nuėjai pas gimines ar draugą. 

Ji nuveda mane į miegamąjį, sudeda išmėtytus čiužinius ir pa- 
guldo į lovą. Drebu vis smarkiau ir smarkiau, atrodo, kad išbarškės 
visi dantys. 

— Eisiu paruošiu karšto gėrimo, - taria užklodama mane ant- 
klode. 

Girdžiu ją triūsiančią virtuvėje. Ji klausinėja, kur padėtas toks 
ar anoks indas. Krečia šaltis, dantis nepataiko ant danties, negaliu 
išlementi nė žodelio. Tikėdamasis bent kiek sušilti, susiriečiu po 
antklode į kamuoliuką. 

Kim atneša didelį puodelį žolelių arbatos, pakelia mano galvą 
ir mėgina sugirdyti garuojantį pasaldintą gėrimą. Deginantis lyg 
lava skystis varva per krūtinę iki pilvo. 

Kim niekaip nepavyksta suturėti drebančio mano kūno. 

Padeda puodelį ant naktinio staliuko, pataiso pagalvę ir vėl 
mane paguldo. 

— Kada parėjai? Vėlai naktį, o gal anksti rytą? Kai pamačiau 
atlapotus kiemo vartus ir praviras namo duris, pagalvojau, kad 
nutiko kas nors baisaus... Svetimas galėjo įeiti į namus. 

Nežinau, ką atsakyti. 

Ji sakosi prieš dvyliktą turinti operuoti ligonį. Kelis kartus 
mėgina prisiskambinti namų tvarkytojai, kad ši užeitų. Kiekvieną 
kartą įsijungia atsakiklis, galiausiai palieka žinutę. Ji nerimauja, 
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kad reiks palikti mane be priežiūros, stengiasi ką nors sugalvoti, 
bet neranda išeities. Matuodama temperatūrą šiek tiek aprimsta, 
paruošia valgį ir išeina. Pažada kuo greičiau grįžti. 

Nemačiau, kaip ji išėjo. 

Tikriausiai buvau užsnūdęs. 


Pabundu nuo vartelių girgždėjimo. Išlipęs iš lovos žvilgteliu 
pro langą. Po sodą šmižinėja du paaugliai, po pažastimi pasiki- 
šę popieriaus tūtas. Pievelėje mėtosi kelios iš laikraščių iškirptos 
nuotraukos. Priešais namą būriuojasi smalsuoliai. „Nešdinkitės 
lauk!“ — surinku. Negaliu atidaryti lango, todėl išbėgu į kiemą. 
Abu paaugliai sprunka tolyn. Basas, įpykęs išsiveju juos į gatvę... 
„Šlykštus teroristas! Niekšas! Arabas išdavikas!“ Nuo keiksmų 
pliūpsnio sustoju kaip įbestas. Trauktis per vėlu, atsidūriau vidury 
įsiaudrinusios minios. Į mane spjauna du barzdočiai su nucibu- 
siomis plaukų sruogomis. Kažkieno rankos pastumia. „Tai šitaip, 
bjaurus arabe, pas jus atsidėkojama? Kandate į gelbstinčią ranką, 
kuri traukia jus iš atmatų duobės?...“ Glaudžiu ratu slinkdami iš 
visų pusių mane apsupa šešėliai, neleisdami atsitraukti. Spjūvis į 
veidą. Kažkas trūkteli už chalato apykaklės... „Pažiūrėk, kekšės 
išpera, kokiuose rūmuose gyveni. Ko dar jums reikia, kad išmok- 
tumėte dėkingumo?“... Mane stumdo į visas puses. „Pirma reikia 
gerai iškaršti šitą arabą, o paskui jį ant laužo...“ Spyris nutvilko 
pilvą, smūgis iš nugaros priverčia atsilošti. Nosis suknežinta, lūpa 
prakirsta. Dviejų rankų per maža, kad įstengčiau apsiginti nuo 
kirčių. Žemė sujuda po kojomis, o pasipylusi smūgių kruša par- 
griauna mane ant grindinio... 


Kim randa mane tysantį vidury alėjos. Užpuolikai atsekė iki 


pat sodo, pargriovė ant žemės ir nesiliovė spardyti. Išsiplėtę akių 
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vyzdžiai ir apsiputoję veidai nežadėjo nieko gero. Maniau, kad jie 
mane nulinčiuos. 

Į pagalbą neatskubėjo nė vienas kaimynas, nė vienai gailestin- 
gai sielai nešovė į galvą mintis iškviesti policiją. 

— Nuvešiu tave į ligoninę, - tarė Kim. 

— Ne, tik ne į ligoninę. Nenoriu ten rodytis. 

— Man regis, kažkas lūžo. 

— Meldžiu, neversk važiuoti į ligoninę. 

— Kad ir kas būtų, negali čia pasilikti. Jie tave užmuš. 

Kim šiaip ne taip užtempia mane į kambarį, aprengia, įmeta į 
krepšį keletą daiktų ir nuveda į mašiną. 

Iš kažkur išdygsta sruoguoti barzdočiai, veikiausiai, sargybinis 
Įspėjo. 

— Palik, tegul dvesia! - sušunka vienas jų. - Jis juk niekšas... 

Kim iš visų jėgų spaudžia greičio pedalą. 

Mes žaibiškai lyg minų lauką kertam rajoną. 


Kim nuveža tiesiai į polikliniką prie Jafo. Rentgenas lūžių ne- 
rodo, bet dešinys riešas ir kelis smarkiai sumušti. Seselė nuplauna 
kirstines žaizdas, nuvalo praskeltą lūpą, išvalo suknežintos nosies 
šnerves. Ji mano, kad mane prikūlė kokie girtuokliai. Jos judesiai 
persmelkti užuojautos. 

Iš tvarstomojo iššokčioju ant vienos kojos su baisiai apmutu- 
riuota ranka. 

Kim pasiūlo petį, bet aš remiuosi į sieną. 

Ji nusiveža mane į savo butuką Sederot gatvėje, kurį nusipirko 
dar tuomet, kai gyveno su Borisu. Dažnai čia lankydavausi su Si- 
hem, linksmai švęsdavome šventes, leisdavome su draugais nuos- 
tabius vakarus. Abi moterys puikiai sutarė, nors maniškė, būdama 
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santūri, kiek varžėsi Kim. Tačiau ji nekreipė į tai dėmesio. Kim 
mėgsta ruošti vakarėlius ir priimti svečius. Kai Borisas išvyko, ji 
padvigubino vakarėlių skaičių. 

Pakylame liftu. Iki antro aukšto su mumis važiuoja sena kiek 
suvaikėjusi moterėlė. Ketvirto aukšto laiptinėje šunytis nekantriai 
laukia, kol ištrauks duryse įstrigusį pavadėlį. Šunytis priklauso 
kaimynei, kuri turi keistą pomėgį: vos šunelis suauga, ji atsikrato 
jo ir vėl įsitaiso jauniklį. 

Kim bando raktą po rakto, bet negali atrakinti spynos - šitaip 
kaskart, kai ji nervinasi. Apmaudžiai vaiposi, skruostuose pagilėja 
duobutės. Pyktelėjimas išeina į naudą. Galiausiai atrakina duris ir 
praleidžia mane pirma savęs. 

— Jauskis kaip namie, - padrąsina. 

Nutraukusi nuo manęs švarką pakabina jį prieškambaryje. 
Smakru parodo į tuščią, vienatve dvelkiančią svetainę, kurioje 
vienas prieš kitą stovi pinta kėdė ir senas krėslas. Milžiniškas 
surrealistinis paveikslas užima beveik pusė sienos. Sakytum, jį 
nutepliojo nestabilios psichikos vaikai, apžavėti kraujo raudonio 
ir anglies juodumo. Ant iš geležies nukalto vienakojo apvalaus 
staliuko, pirkto sendaikčių turguje, kur Kim mėgsta lankytis sa- 
vaitgaliais, tarp dailių terakotos niekučių ir pilnos lyg urna peleni- 
nės guli laikraštis... Atverstame lape —- mano žmonos nuotrauka. 

Kim suskuba užversti. 

Sulaikau jos ranką. 

— Nesvarbu. 

Sutrikusi ji vis tiek paima laikraštį ir nueina išmesti į šiukšlių 
dėžę. 

Atsisėdu į krėslą priešais stiklines duris, vedančias į balkoną, 
užverstą gėlių vazonais. Langai atveria vaizdą į judrią gatvę. Joje 
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nesibaigianti mašinų spūstis. Leidžiasi svaigaus vakaro sutemos, 
pranašaudamos jaudinančią naktį. 

Mudu vakarieniaujame virtuvėje. Ji valgo nenoromis, aš — at- 
bulais dantimis. Akyse stovi žmonos nuotrauka. Šimtąsyk norė- 
jau paklausti, ką ji mano apie įvykį, kurį žurnalistai nupiešė pagal 
savo iškrypusią vaizduotę, šimtąsyk norėjau suimti rankomis jos 
smakrą ir žiūrėdamas tiesiai į akis reikalauti, kad ranką prie šir- 
dies pridėjusi pasakytų, ar tiki, kad Sihem Džafari, mano žmona, 
moteris, su kuria ji dalijosi tiek daug dalykų, galėjo prisigrūsti 
sprogmenų ir nuėjusi į mokinukų šventę susisprogdinti? Nedrįsau 
piktnaudžiauti jos rūpestinga globa... Tačiau tuo pat metu sielos 
gilumoje meldžiau, kad ji nieko nesakytų, kad tik užjaučiamai 
nepaliestų mano rankos. Nebeištverčiau dar vieno prisilietimo... 
Gerai ir taip. Tyla mus saugo nuo mūsų pačių. 

Ji tyliai nukrausto stalą ir pasiūlo kavos. Paprašau cigaretės. Ji 
suraukia antakius. Nustojau rūkyti prieš daug metų. 

— Ar tikrai tau jos reikia? 

Neatsakau. 

Ji ištiesia pakelį, paskui ir žiebtuvėlį. Po pirmo užsitraukimo 
smegenyse sakytum sukibirkščiuoja. Po antro — pradeda pykinti. 

— Ar galėtum prigesinti šviesą? 

Ji užgesina lempą lubose ir uždega šviestuvą su gaubtu. Kam- 
bario prietema mažumėlę sušvelnina širdgėlą. Po dviejų valandų 
mes tebesėdime vienas prieš kitą tose pačiose vietose, paskendę 
savo mintyse. 

— Metas gultis, - pareiškia ji. - Ryt man sunki diena, lūžtu kaip 
noriu miego. 

Ji įkurdina mane svečių kambaryje. 

— Ar šitaip gerai? Gal duoti dar pagalvių? 
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— Labanakt, Kim. 
Nusimaudžiusi po dušu ji išjungia miegamajame šviesą. 
Kiek vėliau ateina patikrinti, ar miegu. Apsimetu miegąs. 


Praėjo savaitė. Nekėliau kojos į savo namus. Priglaudusi po 
savo stogu Kim rūpinosi manimi ypač švelniai, darė viską, kad tik 
neaitrintų skaudamų vietų. Net bombos gamintojas nebūtų buvęs 
toks atidus. 

Žaizdos užsitraukė, sutinimai atslūgo, nebešokčiojau ant vie- 
nos kojos. Sumuštas kelis pasitaisė, bet riešas dar tebebuvo ap- 
tvarstytas. 

Kai Kim nėra namie, tūnau užsidaręs kambaryje. O kur man 
eiti? Vaikštinėti gatvėmis netraukia. Ką jose rasiu, ko nebuvo va- 
kar? Savaime aišku, kad nieko. Bergždžia ieškoti širdžiai mielų 
dalykų, kai nebėra širdies. Jaučiuosi saugiau kambaryje su nuleis- 
tomis užuolaidomis. Nėra ko baimintis. Nesakau, kad viskas gerai, 
tačiau nesijaučiu, jog būčiau visiškas lavonas. Privalau išsikaps- 
tyti iš duobės. Murkdytis dugne nė vienam ne į naudą. Kai esi 
sugniuždytas, būtina veikti nieko nelaukiant, antraip gyvenimas 
išslys iš rankų. Pavirsi savo paties nuopuolio stebėtoju ir būsi gy- 
vas palaidotas net nesuvokęs, kada užvirto duobė... Vieną vakarą 
Kim pakvietė nueiti aplankyti senelio. Jis gyveno pajūryje. At- 
sakiau, kad nesu pasiruošęs atgaivinti tai, kas amžiams pražuvo. 
Be to, man reikia pabūti vienam ir suvokti, kas atsitiko. Tačiau 
galvoti negaliu, kiaurą dieną prasmurgsau vienas užsidaręs kam- 
baryje. Kartais įsitaisęs prie stiklinių balkono durų žiūriu tuščio- 
mis akimis į zujančias gatvėje mašinas. Kartelį šmėstelėjo galvoje 
mintis sėsti į mašiną ir lėkti kur akys mato, spausti visu greičiu, 
kol sprogs perkaitęs variklis. Neturėjau jėgų ir drąsos nueiti iki 
ligoninės pasiimti mašinos. 
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Kai galėjau paeiti nesilaikydamas sienų, paprašiau susitikti su 
Navedu Ronenu. Norėjau deramai palaidoti žmoną. Mintis, kad 
ji guli morge, suspausta ankštoje šaldomoje dėžėje su etikete ant 
kojos piršto, darėsi nepakeliama. Stengdamasis apsaugoti mane 
nuo nereikalingo pykčio, Navedas atnešė kruopščiai užpildytus 
blankus, kuriuos man teliko tik pasirašyti. 

Netardamas nė žodžio sumokėjau baudą ir atsiėmiau žmonos 
kūną. Nutariau tyliai palaidoti Sihem Tel Avive —- mieste, kuriame 
susipažinome ir nusprendėme gyventi kartu, kol mirtis mus iš- 
skirs. Be manęs kapinėse dar buvo duobkasys ir imamas. 

Kai užpylė žemėmis duobę, kurioje dabar ilsisi geriausia mano 
gyvenimo dalis, pajutau šiokį tokį palengvėjimą. Tarytum būčiau 
įvykdęs užduotį, kurios maniau nepajėgsiantis atlikti. Iki galo iš- 
klausiau, kol imamas išgiedojo paskutinę eilutę, įspraudžiau į tarsi 
norinčią išsisukti ranką keletą banknotų ir grįžau į miestą. 

Perėjau aikštę, vedančią prie jūros. Turistai fotografuojasi 
mojuodami rankomis. Medžių pavėsyje burkuoja jaunos porelės, 
kitos susikibusios už rankų vaikštinėja molu. Užsuku į nedidelį 
bariuką, užsisakau kavos, atsisėdu kamputyje už stiklinės pertva- 
ros ir tykiai traukiu cigaretę po cigaretės. 

Saulė jau visai prie laidos. Pasigaunu taksi ir paprašau nuvežti 
į Sederot gatvę. 

Pas Kim yra svečių. Jie negirdi manęs įeinančio. Iš prieškam- 
bario negaliu matyti svetainės. Atpažįstu Ezros Benhaimo, sodrų 
Navedo ir minkštą Benjamino, Kim vyresniojo brolio, balsą. 

— Nematau ryšio, - krenkštelėjęs sududena Ezra. 

— Ryšys yra netgi ten, kur jo nematome arba nesitikime, kad 
jis yra. — tarė Benjaminas (prieš įsijungdamas į pacifistų judėjimą, 


į kurį su nepasitikėjimu žiūrima Jeruzalėje, jis ilgus metus dėstė 
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Tel Avivo universitete filosofiją). - Būtent dėl to mes ir nesupran- 
tame jų veiksmų. 

— Nepersistenkime, - mandagiai paprieštarauja Ezra. 

— Vienos paskui kitą eina priešų ir savųjų laidotuvių procesijos, 
bet ar kas pasikeitė?.. 

— Palestiniečiai nenori klausytis proto balso. 

— O gal mes nenorime jų girdėti? 

— Benjaminas teisus, - ramiu ir įtaigiu balsu pritaria Nave- 
das. Palestiniečių radikalai siunčia vaikus sprogdintis į autobusų 
stoteles. Žuvusieji dar nesurinkti, o mūsų kariuomenės štabas jau 
išsiunčia bombonešius ant palestiniečių namų. Kai mūsų vadovai 
šaukia — pergalė, nugriaudėja kitas palestiniečių išpuolis. Pasaka 
be galo. Kiek visa tai tęsis? 

Tą akimirką eidama į virtuvę mane pastebi Kim. Pridedu prie 
lūpų pirštą maldaudamas neišduoti, apsisuku ant kulnų ir ištykinu 
į laiptinę. Kim mėgina mane sulaikyti, bet išbėgu į gatvę. 


Aš ir vėl savam rajone. Lyg vaiduoklis piktadarystės vietoje. Ne- 
žinau, kaip čia atsidūriau. Išsprukęs iš Kim namų pasukau į pirmą 
pasitaikiusią gatvę ir Žingsniavau tol, kol mėšlungis ėmė varstyti 
pakinklius. Tada įšokau į autobusą, tas išleido mane galinėje stote- 
lėje, pavakarieniavau restorane Šipara su šokių aikštele,slampinėjau 
be tikslo nuo aikštės prie skvero, kol priėjau rajoną, kuriame mudu 
su Sihem prieš septynerius metus nuleidome inkarą. Tada neabe- 
jojome, kad pasistatysime čia nepajudinamą mūsų meilės pamin- 
klą. Rajonas gražus ir mielas, tylus, pavydėtinai prabangios vilos, 
kuriose tinginiauja Tel Avivo grietinėlė ir saujelė pralobusių prasi- 
mušėlių, tarp kurių yra vienas kitas rusų emigrantas. Juos atpažinsi 
iš stačiokiškos kalbėjimo manieros ir troškimo pasipuikuoti prieš 
kaimynus. Kai mudu su Sihem pirmą kartą čia apsilankėme, vieto- 
vė akimirksniu mus pakerėjo. Net saulė, atrodė, čia švietė skaisčiau 
negu kitur. Mudu grožėjomės iš tašyto akmens sumūrytais namais, 
kaltos geležies tvorelėmis ir palaiminga dvasia, gaubusia namus su 
milžiniškais langais ir pasakiškais balkonais. Tąsyk mes gyvenome 
triukšmingame priemiesčio rajone, glaudėmės pilkame ir ankšta- 
me būste daugiaaukščio namo trečiame aukšte, kur šeimyniniai 
vaidai buvo kasdienis dalykas. Mudu stipriai susiveržėme diržus, 
kad tik greičiau išsikraustytume, bet nė sapnuoti nesapnavome, 
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kad išpakuosime lagaminus prabangiausiame miesto rajone. Nie- 
kada nepamiršiu, kaip Sihem tiesiog pakvaišo iš džiaugsmo, kai 
atvežęs parodyti 24s4 namus nurišau nuo akių raištį. Ji taip pa- 
šoko nuo sėdynės, kad net galvą susitrenkė į automobilio lubas. 
Mane apėmė begalinis susižavėjimas, kai ji, kaip maža mergaitė, 
gavusi per gimtadienį slaptai trokštamą dovaną, apsalusi iš laimės 
žvelgė į mūsų namus. Ji nurausdavo kaip aguona, kai gatvėje mė- 
gindavau gnybtelėti, o dabar, žioplinėjančių praeivių akivaizdoje, 
nesuskaitomą daugybę kartų apsivijusi rankomis kaklą bučiavo 
mane į lūpas... Atidariusi vartus ji puolė prie sunkių ąžuolinių 
durų. Iš nekantrumo ji taip nenustygo vietoje, kad niekaip nega- 
lėjau raktinėje surasti tinkamo rakto. Džiaugsmingi jos šūksniai 
tebeskamba ausyse. Regiu, kaip ji ištiesusi rankas, tarytum balerina 
šokio svaigulyje, pašėlusiai sukasi vidury svetainės. Norėdamas ją 
suturėti stipriai apkabinau per liemenį. Jos žvilgsnis užliejo mane 
dėkingumu. Trykštanti laimė mane apsvaigino. Čia pat, didžiu- 
liame tuščiame kambaryje, ant plikų grindų patiesiau apsiaustą ir 
mudu aistringai mylėjomės, tarsi du jaunuoliai, nekantrūs ir išsi- 
gandę pirmojo jausmų proveržio... 

Turėtų būti vienuolikta valanda, gal kiek mažiau. Aplinkui nė 
gyvos dvasios. Mano sėkmės gatvė miega kaip užmušta, blausiai 
šviečia vieniši gatvės žibintai. Apleistas namas, sakytum, netekęs 
sielos, panašus į vaiduoklių buveinę. Lyg voratinklis namą gau- 
bia tamsūs šešėliai. Galima pamanyti, kad jame seniausiai niekas 
negyvena. Pamiršau uždaryti langines, todėl keli langai iškulti. 
Sode ant nusiaubtų gėlynų plaikstosi popiergaliai. Kai anądien 
su Kim sprukome, pamiršome užsklęsti vartus, todėl piktavaliai 
landūnai juos paliko atlapotus. Dabar kapų tyloje jie tylutėliai 
girgždena, lyg prislopinta prakeiktojo rauda. Geležiniu strypu 
išmalė spyną - kitaip ir nepavadinsi. Išlaužė vyrius, sulankstė var- 
pelį. Kerštaujanti minia paniekinamais užrašais nuterliojo sienas, 
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nuklijavo laikraščių iškarpomis, o jos plaka lyg sparnais vidury 
piktų žodžių. Ko tik čia nepridarė man nesant... 

Pašto dėžutėje yra laiškų. Mano dėmesį patraukia vokelis tarp 
sąskaitų. Siuntėjas adreso neužrašė, tėra tik pašto ženklas ir ants- 
paudas. Išsiųstas iš Betliejaus. Atpažįstu Sihem rašyseną. Vos iš 
krūtinės neiššoka širdis. Nubėgu į miegamąjį, uždegu šviesą ir at- 
sisėdu prie naktinio stalelio, ant kurio stovi žmonos nuotrauka. 

Ūmai suakmenėju. 

Kodėl Betliejus?.. Kas šiame iš ano pasaulio atsiųstame laiš- 
ke? Pirštai virpa, perdžiūvusioje gerklėje stringa Adomo obuolys. 
Akimirką sudvejoju, gal kitą kartą atplėšti laišką. Jaučiu, kad 
nepakelsiu dar vienos nelaimės, kurios po teroristinio išpuolio 
neatstoja nuo manęs nė per žingsnį. Jaučiuosi pažeidžiamas, nes 
viesulu praūžusios negandos iš pagrindų išklibino mano gyve- 
nimą. Nepajėgsiu išgyventi dar vieno smūgio... Tačiau negaliu 
tverti ilgiau nė sekundės neatplėšęs laiško. Kaip styga įtemptas 
kiekvienas raumenėlis. Atrodo, tuoj tuoj plyš. Iki čirškimo jaud- 
rinti nervai, regis, dar sekundė — ir sprogsiu. 

Giliai įkvėpęs atplėšiu voką. Lengviau venas peiliu persipjauti 
negu atplėšti laišką. Nugara srūva dilgus prakaitas. Širdis plaka vis 
tankiau, smilkiniuose kala tvinksniai, pripildydami kambarį svai- 
ginančio atgarsio. 

Laiškas trumpas, be datos, be užrašo. Ant išplėšto mokyklinio 
sąsiuvinio lapo paskubomis brūkštelėtos vos kelios eilutės. 


Skaitau: 


Aminai, meile mano, kokia nauda iš laimės, jei nėra su kuo ja da- 
lintis? Mano džiaugsmas užgęsta kaskart, kai tavasis neatsiliebia į 
manąjį. Tu norėjai vaikų. Aš norėjau būti gera motina. Nė vienas 


vaikas nėra saugus, jei jis neturi tėvynės... Atleisk man. 


Sibemn 
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Popieriaus lapas suvirpa ir išslysta iš rankų. Jaučiuosi sukrėstas, 
viskas sugriūva. Neatpažįstu moters, kurią vedžiau, kad mylėčiau 
džiaugsme ir varge, kol mirtis mus išskirs. Moters, kuri visus bend- 
ro gyvenimo metus gaubė mane švelnumu, kaip žėrintis brangak- 
menis puošė mano sumanymus ir švelniu buvimu pripildė mano 
sielą. Iš to, kas buvo, nieko neliko nei manyje, nei prisiminimuose. 
Visa, kas ją apibūdino, akimirksniu virto dulkėmis ir negrįžtamai 
pranyko. Nebesuprantu, kur pasidėjo visa tai, ką laikiau pačiu gra- 
žiausiu dalyku savo gyvenime. Jaučiuosi tarsi išmestas ant uolų ir 
garmantis į bedugnę. Trokšdamas paneigti purtau galvą, priešta- 
raujamai mosuoju rankomis, visa mano esybė šaukia „ne“... 4š fuoj 
atsibusiu... Bet juk nemiegu. Aš nesapnuoju. Laiškas guli prie kojų, 
jis tikras, bado akis apversdamas aukštyn kojom visa, kuo tikėjau, 
sudaužydamas į šipulius pačius tvirčiausius įsitikinimus. Viskas, 
kuo rėmiausi gyvenime, ūmai žlugo... Tai neteisinga... Nelaisvėje 
praleistos trys dienos tarsi filmas prasisuka sąmonėje. Užpuola 
kankinantis kapitono Mošės balsas, lyg iš po žemių atsklinda jo 
riksmas, galvoje įkyriai maišosi neaiškūs vaizdai. Kartkartėmis 
šviesos blyksniai išplėšia aiškesnį vaizdą: regiu prie išėjimo lau- 
kiantį Navedą, regiu Kim, vedančią gatve mane sumuštą, užpuo- 
likus, trokštančius mane nulinčiuoti savo paties sode... Susiimu 
galvą rankomis ir nugrimztu į slogų begalinį liūdesį. 

Sibem, meile mano, ko tu čia prisigalvojai? 

Tariamės viską žiną. Nustojame budrumo ir gyvename, tary- 
tum viskas klotųsi kuo puikiausiai. Laikui bėgant svarbiems daly- 
kams nebeskiriame deramo dėmesio. Pasikliaujame savimi. O ko 
daugiau norėti? Gyvenimas malonus, šypsosi laimė... Mylime ir 
esame mylimi. Pinigai leidžia įgyvendinti svajones. Maudomės 
palaimoje, laimė liejasi per kraštus... Staiga vieną dieną viskas ap- 
siverčia aukštyn kojom, ir pasliki gulėdami suvokiam, kad visas 
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gyvenimas su pakilimais ir nuosmukiais, su vargais ir džiaugs- 
mais, viltingais pažadais ir praradimais tesilaiko ant vos įžiūrimo 
plaukelio, ant tokio pat netvirto kaip voratinklio gijos. Pasidarome 
įtarūs, menkiausias šnaresys kelia nerimą, nebenorime tikėti tuo, 
ką matome. Trokštame tik užmerkti akis ir apie nieką negalvoti. 


— Tu ir vėl pamiršai uždaryti duris! - prikaišiojamu tonu barasi 
Kim. 

Ji stovi miegamojo tarpduryje ant krūtinės sukryžiavusi ran- 
kas. Neišgirdau, kaip įėjo. 

— Kodėl išlėkei? Nevedas ir Erza atėjo su tavim susitikti. Nejau 
net draugų nebenori matyti? 

Jos veide sustingsta sutrikusi šypsena. 

— Ko toks išbalęs kaip lavonas? 

Tikriausiai atrodau visai išėjęs iš veido, nes ji puola prie manęs 
ir, sugriebusi už riešų, atsuka pažiūrėti, ar nesusipjausčiau venų. 

— Nesusipjaustęs? O varge! Veide nė lašelio kraujo. Matei vai- 
duoklį, ar ką? Kas yra? Sakyk, netylėk, po galais. Prisirijai kokios 
bjaurasties, ar ne? Pažiūrėk man į akis, sakyk, ko prisirijai? Tu 
beprotis, Aminai, ar bent suvoki, ką darai! - šaukia ji dairydamasi 
aplinkui buteliuko nuodų ar migdomųjų pakuotės. - Negaliu nė 
minutės nuo tavęs atsitraukti... 

Žiūriu, kaip ji atsiklaupia, dirsteli po lova, kažką grabalioja.... 

Pasikeitusiu,lyg nesavu balsu, pratariu: 

— Kim... ai ji. Dieve mano! Kaip ji galėjo? 

Kim judesiai sustingsta. Ji suklūsta. Atsitiesia. Nieko nesu- 
pranta. 

— Apie ką tu kalbi? 

Prie kojų pamato gulintį laišką, pakelia. Su kiekvienu perskai- 


tytu žodžiu lėtai, vis aukščiau ir aukščiau, kyla jos antakiai. 
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— Viešpatie aukščiausias! - sudejuoja. 

Ji įsmeigia į mane akis. Žiūri neišmanydama, kaip elgtis. Su- 
trikusi ištiesia rankas. Prisiglaudžiu prie jos krūtinės. Jaučiuosi 
apgailėtinai menkas ir antrą kartą per pastarąsias dienas, aš, kuris 
trisdešimt metų po senelio mirties neišliejau nė ašarėlės, žliumbiu 
tarsi tuntas mažvaikių. 


Kim pasiliko prie manęs iki ryto. Atsibudęs pamačiau ją susi- 
rangiusią fotelyje prie lovos. Turbūt netekusi jėgų užmigo ten, kur 
sėdėjo. Miegas mus įveikė nelauktai. Nežinau, kuris iš mudviejų 
užsnūdo pirmas. Aš miegojau nenusiavęs batų, su iki kaklo užsegtu 
švarku. Stebėtina, bet atrodė, kad smarki audra jau praūžė. Sihem 
nuotrauka ant naktinio stalelio nebekėlė jokių jausmų. Šypsena 
atrodė išsisėmusi, žvilgsnis bespalvis. Sielvartas mane palaužė, bet 
visiškai nepribaigė... 

Čiauškesys už lango trikdo rytmečio tylą. Viskas baigta, tariau 
sau. Ne tik už lango, bet ir mano širdy aušo rytas. 

Kim nuveža mane pas savo senelį, gyvenantį name ant jūros 
kranto. Senasis Jehuda nežino, kas man nutiko. Tuo geriau. Trokš- 
tu, kad į mane žvelgtų taip, kaip anksčiau. Nebenoriu staiga stoju- 
sią tylą suvokti kaip nesmagumą, o šypseną kaip užuojautą. Visą 
kelią mudu su Kim vengiame užsiminti apie laišką. Bijodami ne- 
jučia prasitarti, mes visai nekalbame. Kim su juodais akiniais nuo 
saulės sėdi prie nisano vairo. Vėjyje plazda plaukai. Akis įsmeigus 
tiesiai prieš save ji tvirtai spaudžia vairą. Aš tyrinėju sutvarstytą 
riešą ir stengiuosi visą dėmesį sutelkti į variklio burzgimą. 

Senasis Jehuda mus sutinka su įprastu svetingumu. Jis našlauja 
dvidešimtus metus, vaikai turi savus gyvenimus ir gyvena atskirai. 
Senukas sudžiūvęs, skruostikauliai išsišovę, sunykusiame veide ap- 
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siblaususios akys. Jis pamažėl taisosi po prostatos vėžio, graužusio 
jį kelis mėnesius. Mėgsta, kai jį kas aplanko. Visas tiesiog atgyja. 
Vienui vienas lyg atsiskyrėlis jis stumia dienas namuose, kuriuos 
pats savo rankom pasistatė, apsuptas gausios knygų ir nuotraukų 
draugijos, pasakojančios žydų genocido baisumus. O kai giminė ar 
draugas praveria namų duris, nuritina akmenį įleisdamas šviesos į 
savo vienatvės tamsumas. 

Visi trys pietaujame restorane ant jūros kranto. Diena puiki. 
Neskaitant praskydusio debesėlio, danguje karaliauja tik saulė. 
Kelios šeimos paplūdimyje lepinasi atokaitoje. Vieni užkandžiau- 
ja, kiti braido po jūrą. Vaikai krykšdami lyg paukščiai gainioja 
vienas kitą... 

— Kodėl neatsivežei Sihem? — prikišęs veidą paklausia senasis 
Jehuda. 

Širdis apmirė. 

Kim iš netikėtumo vos nepaspringsta alyvuoge. Ji būgštau- 
dama tikėjosi, kad mums atėjus senolis pasiteiraus apie Sihem. 
Kadangi jis nieko neklausė, baimė buvo nuslūgusi. Regiu, kaip ji 
įsitempia, veidą išpila raudonis, sulaikiusi alsavimą laukia tary- 
tum nusikaltėlis nuosprendžio, ką atsakysiu. Nusišluostau ser- 
vetėle lūpas ir trumpam susimąstęs atsakau, kad Sihem negalėjo 
atvykti kartu. Senasis Jehuda linkteli ir toliau šaukštu maišo sriubą. 
Supratau, kad jis paklausė šiaip sau, tikriausiai, kad nutrauktų 
nejaukią tylą, kuri mus laikė taip toli vienas nuo kito. 

Po pietų senasis Jehuda nueina namo nusnūsti pokaičio, o mudu 
su Kim — į paplūdimį pasivaikščioti. Sudėję rankas už nugaros, 
paskendę mintyse mudu pirmyn atgal išvaikščiojome pajūrį. Kelis 
kartus smarki banga netikėtai atsiritusi iki mūsų palaižė kulkšnis 
ir nusirito atgal. 
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Nuvargę, bet podraug ir pagyvėję, užlipame ant kopos viršū- 
nės pasigrožėti saulėlydžiu. Vakaras paslepia mus nuo pasaulio 
sumaišties. Mudviem abiem išeina į naudą. 

Jehuda ateina mūsų ieškoti. Vakarieniaujame verandoje klau- 
sydamiesi dūžtančių į uolas bangų šniokštimo. Kaskart, kai se- 
nasis Jehuda taisosi pasakoti apie šeimos tremtį, Kim ženklu jį 
nutraukia duodama suprasti, kad jis pažadėjo negadinti vakaro. 
Jis nutyla, sutinka laikytis duoto žodžio — negiedoti senų giesme- 
lių apie kadaise patirtus vargus ir, nusiminęs, kad niekas nenori 
klausyti jo atsiminimų, pasimuisto kėdėje. 

Kim pasiūlo miegoti sudedamoje lovelėje viršutiniame kam- 
baryje, o pati pasitiesia ant grindų poroloninį čiužinį. Anksti už- 
gesiname šviesas. 

Visą naktį mąsčiau ir mėginau suvokti, kas privertė Sihem 
šitaip pasielgti. Kada ji pradėjo slapukauti? Kaip aš galėjau ne- 
pastebėti?.. Tikriausiai ji stengėsi įspėti, siuntė pavojaus signalus, 
kalbėjo užuominomis, kurių prasmės aš nesupratau. Ko aš nesu- 
pratau? Tiesa, pastaruoju metu jos akys nebespindėjo kaip kadaise. 
Juokėsi retai, bet ar tai galima laikyti ženklu, kurį man reikėjo 
iššifruoti. Ar tai reikėjo suprasti kaip pagalbos meldžiančią ranką, 
kurią reikėjo sugriebti ir stipriai laikyti, kad jos neišplėštų ir nenu- 
sineštų nelaimė? Tai labai nežymus ženklas tam, kuris iš visų jėgų 
stengėsi, kad kiekvienas bučinys teiktų džiaugsmą, o kiekvienas 
apsikabinimas būtų kupinas palaimos. Iki panagių perkratau at- 
mintį ieškodamas bent smulkmenėlės, kuri atsakytų į mano klau- 
simą... nerandu nieko panašaus. Mudu su Sihem mylėjome vienas 
kitą tobula meile. Nė viena netyra gaida neiškreipė mūsų meilės 
giesmės. Mes nekalbėjome, o bylojome, kaip kad byloja laimingų 


pasakų apie meilę pasakotojas. Net išsiveržusią iš jos lūpų dejonę 
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būčiau palaikęs daina, nes negalėjau nė įsivaizduoti, kad ji nesi- 
dalina mano džiaugsmu, nes ji buvo mano laimės įsikūnijimas. 
Tik kartelį ji užsiminė apie mirtį. Tai buvo Šveicarijoje prie ežero. 
Sutemose paskendęs dangus tuokart atrodė lyg dailininko nu- 
tapytas paveikslas. „Nė vienos minutės negalėčiau gyventi ilgiau 
už tave“, - prisipažino ji. „Tu man atstoji visą pasaulį. Kai tavęs 
nematau, atrodo, numirsiu.“ Tą vakarą ji vilkėjo balta suknele. Si- 
hem visa švytėjo. Restorano terasoje prie gretimų stalelių sėdintys 
vyrai ryte rijo ją akimis. Net ežeras, atrodė, gėrisi jos skaistumu, 
kad galėtų sugerti vakaro grožį...Ne, tuokart aš neišgirdau jokio 
pavojaus signalo. Tąsyk ji buvo laiminga. Įdėmiai stebėjo ežero 
paviršių, švelniai šiaušiamą vėjo dvelksmo. Ji buvo pati gražiausia 
likimo dovana. 


Senasis Jehuda pakirdo pirmas. Girdžiu, kaip jis ruošia kavą. 
Nusimetu antklodę, užsitempiu kelnes, apsiaunu batais, peržen- 
giu Kim, susirangusią kaip šuo prie mano lovos ant čiužinio, su 
apsivijusiu aplink blauzdas apklotu. 

Už lango naktis ruošiasi palikti žemę. 

Nulipu į pirmą aukštą, virtuvėje palabinu Jehudą, laikantį ran- 
kose garuojant; puodelį. 

— Labas rytas, Aminai... Ant viryklės yra kavos. 

— Kiek vėliau, — atsakau. — Iš pradžių eisiu pažiūrėti saulėtekio. 

- Puiki mintis. 

Strimgalviais nubėgu takeliu iki pajūrio, atsisėdu ant uolos ir 
įsmeigiu akis į švytinčią danguje mažytę, tamsumas ardančią pro- 
peršą. Vėjas landžioja po marškiniais, kedena plaukus. Rankomis 
apglėbiu kojas, atsargiai padedu ant kelių smakrą ir nenuleidžiu 
akių nuo spindinčios prarėžos, kuri lėtai tarytum uždangą atveria 
horizontą. 
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— Leisk, tegul jūros šniokštimas pašalina širdies nerimą, — už- 
klumpa mane senasis Jehuda ir nieko neklausęs įsitaiso greta. — 
Tai pats geriausias būdas apvalyti savo vidų... 

Jis pasiklauso, kaip uolų išgraužose garma bangos ir nusišluos- 
tęs rankogaliu nosį prabyla: 

— Kuo dažniau reikia žiūrėti į jūrą. Ji - veidrodis, kuris niekada 
nemeluoja. Tik žvelgdamas į jūrą išmokau nebesigręžioti į praeitį. 
Anksčiau vis žvilgčiodavau per petį, atgydavo senos nuoskaudos 
ir praeities šmėklos. Tai kliudė skonėtis gyvenimu, ar supranti? 
Perniek nueidavo kiekviena proga pakilti iš pelenų... 

Iškapsto akmenuką, išsiblaškęs pakilnoja rankoje. 

Priduria virpančiu balsu: 

— Amželiui einant į pabaigą, būtent dėl jūros nusprendžiau 
nugyventi paskutines dienas savo namuose... Kas veidu į jūrą, tas 
nugara į pasaulio rūpesčius. Jūroje randame paguodą. 

Sviesdamas akmenėlį į bangas jis ranka nubrėžia ore lanką. 

— Didesnę sąmoningo gyvenimo dalį nugyvenau lakstydamas 
paskui senų laikų žaizdas, - pasakoja jis toliau. - Nieko nebuvo 
svarbiau už iškilmingus minėjimus ir susibūrimus tų, kurie išgy- 
veno koncentracijos stovyklas. Mąsčiau: jei iš mirties nagų ištrū- 
kau gyvas, vadinasi, tam, kad neleisčiau atminčiai užgesti. Man 
terūpėjo tik paminkliniai akmenys ir laidotuvės. Būdavo, išgirstu, 
kad kažkur pasaulyje atidaroma paminklinė lenta, iškart šoku į 
lėktuvą, kad tik būčiau pirmose susirinkusiųjų gretose. Įsirašiau 
visas konferencijas apie žydų genocidą, skersai išilgai išmaišiau 
pasaulį pasakodamas, ką mūsų tauta iškentė koncentracijos sto- 
vyklose, kuriose buvo tik du pasirinkimai — dujų kamera arba 
krematoriumo krosnis... Bet aš pats nedaug ką patyriau per ho- 
lokaustą. Tuomet man buvo ketveri. Kartais susimąstau, ar tik 
nebus taip, kad kai kurie įvykiai skaudžiai įsirėžė atmintin tada, 
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kai po karo tamsiose salėse žiūrėdavau dokumentinius filmus apie 
nacių žiaurumą. 

Po ilgos pauzės, per kurią grūmėsi su jausmų antplūdžiu, jis 
kalba toliau: 

— Aš gimiau laimei. Apvaizda mane dosniai apdovanojo. Buvau 
sveikas kūnu ir protu. Mano šeima gyveno pasiturinčiai. Tėvas 
dirbo gydytoju žymiausioje Berlyno ligoninėje. Motina univer- 
sitete dėstė meno istoriją. Gyvenome puikiuose namuose pra- 
bangiame kvartale. Su dideliu kaip miškas sodu. Laikėme tarnus, 
kurie rūpestingai tūpčiojo apie mane, jauniausią sūnų šešių vaikų 
brolijoje. Ne viskas buvo dažyta rožinėmis spalvomis, matėme, 
kas dedasi mieste. Praeiviai gatvėse laidydavo užgaulias replikas. 
Bet namai mums buvo užuovėja, mūsų laimės centras... 

Paskui vieną rytą buvome priversti palikti saugų prieglobstį ir 
prisidėti prie nesibaigiančios virtinės sutrikusių, iš namų išvarytų 
žmonių, kuriuos atidavė Krista/nacbt (krištolinės nakties) demo- 
nams. Yrą naktų, kurios niekada nesibaigia, rytas taip ir neišaušta. 
Toji 1938-ųjų naktis yra visų juodžiausia. Niekada nepamiršiu 
mirtinos tylos, kuri gaubė sielvarto palaužtus žmones su tuščiais 
žvilgsniai ir žeminančia geltona žvaigžde, prisiūta ant drabužių. 

— Geltona žvaigždė atsirado tik 1941-ųjų rugsėjį. 

- Žinau. Tačiau negaliu jos pamiršti. Jos pilna visur. Ji įaugusi 
į atsiminimus, ji lyg užkratas užnuodijusi visas mano atminties 
kerteles. Kartais man atrodo, kad gimiau su ja... Buvau mažas 
kaip Žirnis, o, regis, žiūrėjau kiaurai viršum suaugusiųjų galvų, bet 
nemačiau jokios prošvaistės. Ir rytas buvo ypatingas, kokių veik 
nepasitaiko. Iš visų pusių mus supo gęstančios nakties pilkuma, 
o tirštos miglos užkirto kelią atgal. Tuo keliu negrįžtama. Kaip 
dabar prisimenu kiekvieną virptelėjimą užgesusiame veide, tra- 
gedijos atbukintus veidus, pažliugusius lapus, dvokiančius kaip 
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dvėsena. Kai šautuvo buožės smūgis pargriaudavo nusigalavusį 
pasmerktąjį, nieko nesuprasdamas klausiamai pakeldavau akis į 
tėvą. Tas pakedendavo palaukus ir sušnabždėdavo: „Nieko. Viskas 
susitvarkys...“ Patikėk, net dabar, kai pasakoju, ant pakaušio jau- 
čiu jo ranką Pagaugai eina per nugarą... 

— Sabba, - nutraukia jį ateinanti prie mūsų prisijungti Kim. 

Senukas pakelia aukštyn rankas — kaip neklaužada vaikas, už- 
tiktas pirštu kabinantis uogienę. 

— Atleiskite. Tai pranoksta mano jėgas. Bergždžios pastangos 
duoti priesaiką nebedraskyti senų žaizdų. Kaskart kalu sau į galvą 
nieko nepasakoti, bet tik praveriu burną... et, nieko negaliu padaryti. 

— Vertėtų dažniau pasėdėti prie jūros, brangusis s246a, — švel- 
niai masažuodama sprandą pataria Kim. 

Senasis Jehuda susimąsto. Tarsi pirmą kartą girdėtų anūkės 
žodžius. Akys pritvinksta tolimų tragiškų atsiminimų liūdesio. 
Keletą akimirkų, regis, nesuvokia, kur jis yra, dabartyje ar praeity- 
je, matyti, kad jam sunku susigaudyti, bet anūkės rankos, glostan- 
čios sprandą, padeda atgauti nuovoką. 

— Tu teisi, Kim. Aš per daug pasakoju... 

Mažumėlę patylėjęs jis priduria virpančiu balsu: 

— Niekada nesuprasiu, kodėl išsigelbėjusieji iš mirties jaučia 
pareigą įtikinti kitus, kad jie turi daugiau kuo skųstis už tuos, ku- 
rie Žuvo. 

Jo žvilgsnis perbėga paplūdimio smėliu, įsminga į bangas ir 
nuklysta į jūros tolius. Lėtai uždeda permatomą ranką ant anūkės 
rankos. 

Visi trys, kiekvienas paskendęs savo tyloje, žiūrime į horizon- 
tą, kurį šimtais spalvų nudažo suliepsnojusi pašvaistė ir manome, 
kad auštanti diena, kaip ir, beje, visos kitos, neatneš šviesos į žmo- 
nių širdis. 
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Kim pagaliau iš ligoninės kiemo atgabeno mano mašiną. Pa- 
skutinėmis žiniomis, tenai esu persona mon grata. Ilanui Rosui 
pavyko nuteikti prieš mane didesnę dalį ligoninės personalo. Pe- 
ticijoje prieš mano sugrįžimą į darbą kai kas net pareiškė norą 
visai atimti iš manęs Izraelio pilietybę. 

Ilano Roso elgesys nenustebino. Prieš dešimt metų per pasalos 
operaciją Libano pietuose jis neteko jaunesniojo brolio, tarnavusio 
seržantu pasienio dalinyje. Iki šiol jis nesusitaikė su brolio žūtimi. 
Nors dažnai tekdavo būti kartu, jis niekada nepamiršdavo, kas 
aš toks, kokia mano kilmė. Nors esu kompetentingas chirurgas, 
lengvai bendrauju su žmonėmis, sutariu su kolegomis, turiu drau- 
gų miestelėnų, jo akimis žiūrint, aš pirmiausia esu svetimtautis 
arabo išpera, o antra — potencialus priešas. Iš pradžių įtariau, kad 
jis įsitraukęs į rasistinį judėjimą, bet klydau. Jis paprasčiausiai pa- 
vydėjo man sėkmės. Elgiausi su juo draugiškai. Bet jo požiūris į 
mane nė kiek nepakito. Kai už atliktą darbą pelnydavau pagarbą, 
pavydas užtemdydavo jam protą. Anot jo, mane tyčia vainikuoja 
pergalės laurais, kad galėtų sekti pasakas apie sėkmingą palesti- 
niečių integraciją, o aš esu tinkamiausias jos pavyzdys. Hakirijos 
savižudiškas teroristinis išpuolis patvirtino jo požiūrį į arabus ir 
pažadino seną neapykantą ir nuoskaudas. 
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— Še tai tau, kalbiesi pats su savimi, - užklumpa mane Kim 
balsas. 

Mane ji pribloškia trykštančiu gaivumu. Iki juosmens banguo- 
jantys plaukai, didelės juodu pieštuku dailiai paryškintos akys - pa- 
sakų fėja, išnirusi iš jaunystės šaltinio. Ji dėvi baltas nepriekaištingo 
sukirpimo kelnes ir lengvučius glotniai prigludusius marškinėlius, 
paryškinančius gundančiai iškilusią krūtinę. Pailsėjusiame veide 
spinduliuoja šypsena. Atrodo, tik dabar pastebėjau ją po aibės kartu 
praleistų karštligiškų dienų ir naktų. Dar vakar ji tebuvo šešėlis, 
lydintis mane klejonėse. Nepajėgiu net prisiminti, kuo ji vilkėjo, ar 
buvo pasidažiusi, ar buvo palaidais, ar supintais į kasą plaukais. 

— Kim, aš niekada nesu vienas. 

Ji pastumia arčiau manęs kėdę ir apžergusi atsisėda. Mane svai- 
gina jos kvepalų aromatas. Regiu beveik perregimas jos rankas, 
pabalusiais krumpliais spaudžiančias kėdės atlošą. Kai ji klausia, 
jos lūpos neryžtingai suvirpa: 

— Nagi, prisipažink, apie ką kalbėjai? 

— Aš tiesiog mąsčiau garsiai. 

Ramus mano balsas įkvepia jai drąsos. Ji persisveria per kėdės 
atlošą, prikiša veidą prie manojo ir mįslingai lyg paslapties bend- 
rininkė sukužda: 

— Kad ir kas būtų, atrodei malonioje draugijoje. Tu gražus, kai 
liūdi. 

— Veikiausiai, tai buvo mano tėvas. Pastaruoju metu dažnai 
apie jį mąstau. 

Jos rankos padrąsinamai spusteli manąsias. Mūsų akys akimirką 
susitinka, bet baugščiai nusukame žvilgsnius, bijodami atskleisti 
akyse blykstelėjusį jaudulį. 

— Kaip riešas? — skubriai, tarytum nuvydama staiga kilusį sumi- 
šimą, paklausia ji. 
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— Trukdo miegoti. Delne tarsi žvyro prilindę, pirštai tirpsta per 
sąnarius. 

Pirštų galiukais Kim perbraukia per tvarstį, kuriuo storai apvy- 
niota ranka, ir švelniai pajudina pirštus. 

— Mano galva, reikia nuvažiuoti į polikliniką ir išsiaiškinti. 
Visko gali būti, kad pirmoji rentgeno nuotrauka buvo prasta. Gal 
tau ranka lūžo. 

- Šįryt mėginau vairuoti. Negalėjau nulaikyti vairo. 

— Kur ketinai važiuoti? — sunerimusi paklausė ji. 

— Kur nors. 

Suraukusi antakius ji atsistoja: 

— Protingiausia būtų nuvažiuoti ir apžiūrėti riešą. 

Savo mašina ji nuveža mane į polikliniką. Visą kelią neprataria 
nė žodelio: matyt, suka galvą spėliodama, kur šįryt buvau susiruo- 
šęs važiuoti. O gal svarsto, ar tik manęs nedusina jos begalinė glo- 
ba. Degu noru spustelėti jos ranką, parodyti, koks aš dėkingas už 
tas prie manęs praleistas dienas, tačiau trūksta drąsos, nesiryžtu 
pakelti rankos. Bijau, kad išeis negrabiai, nerasiu tinkamų žodžių, 
kad nevėkšliškai sugadinsiu gerus ketinimus. Regis, prarandu pa- 
sitikėjimą savimi. 

Apkūni seselė paima mane savo žinion. Iš pirmo žvilgsnio jai 
užkliūva liesas mano veidas. Garsiai įsakmiu tonu pataria page- 
rinti mitybą, valgyti daugiau keptos mėsos ir daržovių, o tylutėliai 
į ausį man pašnibžda, jog atrodau perkaręs it koks bado streiki- 
ninkas. Gydytojas ištyrinėja pirmąją rentgeno nuotrauką, jo nuo- 
mone, ji pakankamai aiški. Jis ilgai spyriojasi nenorėdamas daryti 
antros nuotraukos, kol galop nusileidžia. Naujas rentgeno tyrimas 
patvirtina pirmąją diagnozę - kaulas nelūžęs, neskilęs, tik dviejose 
vietose smarkiai sumušta ranka: stipriai sužalotas smilius ir kiek 
silpniau riešas. Išrašo tepalo, vaistų nuo uždegimo, migdomųjų, 
kad galėčiau išsimiegoti, ir vėl perduoda mane seselei. 
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Prie išėjimo pastebiu Navedą Roneną. Jis lūkuriuoja mašinoje 
prie poliklinikos priimamojo, sėdi iškišęs koją pro atdaras maši- 
nos dureles, rankas sunėręs už galvos, kantriai tyrinėja aikštelės 
žibintą. 

— Jis seka mane, ar ką? — nusistebiu jį čia išvydęs. 

— Nekalbėk kvailysčių, - subara Kim. — Jis paskambino man į 
mobilųjį, klausė, kaip tu laikaisi. Tai aš pakviečiau jį susitikti. 

Suvokiu, kaip storžieviškai išsišokau, tačiau neatsiprašau. 

— Aminai, neleisk, kad sielvartas užgožtų padorumą. 

— Nesuprantu, apie ką kalbi, - nesiliauju niršti. 

— Kam nuo to geriau, jei būsi grubus? - paklausia Kim, nenu- 
leisdama nuo manęs palaikančio žvilgsnio. 

Navedas išlipa iš mašinos. Jis vilki nacionalinės futbolo ekipos 
spalvomis išmargintus marškinėlius, avi naujus sportbačius, ant 
galvos kepurėlė su nusuktu atgal snapeliu. Nudribęs didžiulis rie- 
bus pilvas bemaž siekia kelius. Atrodo graudžiai juokingas. Nesi- 
baigiančios treniruotės ir formos palaikymo užsiėmimai, kuriuos 
jis pareigingai lanko su fanatišku užsidegimu, nepadeda kovoti su 
vis labiau varginančiu nutukimu. Dėl antsvorio pasidarė irzlus ir 
nerangus kaip meška. Tatai Navedui atsipyko, nes darėsi vis sun- 
kiau vaikščioti, labiau krito į akis trumpesnė koja, o krypuojanti 
eisena kėlė šypsenėlę ir kenkė policijos viršininko autoritetui. 

— Bėgiojau netoliese, - paskubom ištarė, tarsi norėdamas pa- 
siteisinti. 

— Bėgioti niekur neuždrausta, — atšoviau. 

Suvokiu, kad pasielgiau įžūliai, jog šiurkštus tonas čia visai ne- 
tinka, tačiau, keista, nesukirbėjo nė menkiausias noras atitaisyti 
klaidą. Sakyčiau, kad net pajutau savotišką pasitenkinimą, niūrų 
kaip mano širdį gaubiantis šešėlis. 


70 


Kim vogčiomis žnybteli man į ranką. Judesys nepraslysta pro 
Navedo akis. 

— Gerai, - suurzgjia jis nusivylęs, - jei trukdau... 

— Ką čia išsigalvoji? — suskatau jį nutverti. 

Jis perlieja mane aštriu žvilgsniu, nuo kurio suvirpa mano veido 
raumenys. Mestas klausimas smarkiau nei šiurkštus tonas užgauna 
jo savimeilę. Jis sugrįžta, išdidžiai atsistoja priešais ir prikausto 
mane skvarbiu žvilgsniu. 

— Aminai, ar tai aš išsigalvoju? — iškošia pro dantis netverda- 
mas pykčiu. — Ar aš tavęs vengiu, ar tu, suuodęs, kad esu netoliese, 
dedi į kojas? Sakyk, kas ne taip? Ar aš kuo prasikaltau pats to 
nežinodamas, ar tau pasimaišė protas? 

— Viskas ne taip. Man tikrai džiugu tave matyti... 

Jis primerkia akis. 

— Keista, akys sako ką kita. 

— Ir vis dėlto tai tiesa. 

— Siūlau išlenkti po stiklą, - pakiša mintį Kim. — Aš statau. 
O tu, Navedai, išrink gerą vietelę. 

Navedas nusileidžia, mėgina nuryti nuoskaudą. Jis kelis kartus 
giliai įkvepia, svarstydamas žiūri per petį, galop pasiūlo eiti Pas 
Zioną. Tai ramus bariukas netoli poliklinikos, visame kvartale ne- 
rasi gardesnių užkandėlių. 

Kim važiuoja paskui Navedo mašiną, aš tuo tarpu mėginu 
suvokti, kas mane skatina piktai puldinėti Navedą, kuris manęs 
neišdavė, kai kiti mynė su purvais. Gal jo pareigos, policininko 
ženklelis? Tačiau policijos pareigūnui reikia turėti daug drąsos no- 
rint palaikyti draugystę su teroristų savižudės vyru... Vieną po ki- 
tos kuriu ir griaunu įvairiausias teorijas stengdamasis, kad manęs 
neužvaldytų pagiežingos mintys, galinčios visai sujaukti jausmus ir 
dar giliau užsklęsti mane kiaute. Keista, bet kuo labiau stengiuosi 


71 


suvaldyti besiveržiantį pyktį, tuo labiau kyla nesuvaldomas troš- 
kimas elgtis atžariai. Priešiškas elgesys atrodo teisėtas. O gal aki- 
plėšiškumas kyla iš noro palaikyti Sihem pusę? Jeigu taip, tada 
kuo aš pavirtau? K3 trokštu įrodyti, ką geidžiu pateisinti? Ga- 
lop, ką mes žinome, kas teisinga, o kas ne? Ar tikrai teisinga yra 
tik tai, kas mums patinka, o neteisinga tai, kas mums nepatinka? 
Ar jaučiamės teisūs, ar prasikaltę — mums vienodai sunku atskir- 
ti pelus nuo grūdų. Ir šitaip nuo amžių. Vargas grūdina žmogų, 
o perteklius lepina... Neramios mintys, klaidinamos liguistos 
mano būklės, atveda į aklavietę. Jos minta mano nuosilpiu, pikt- 
naudžiauja sielvartu. Nors ir jaučiu slogių minčių griaunamąją 
jėgą, tačiau leidžiu joms veikti. Nieko nedarau, kad jas nuvy- 
čiau, ir lyg lengvatikis sargas pasiduodu snauduliui. Ašaros kiek 
nuskaidrino sielvartą, bet apmaudas niekur nedingo, jis nusėdo 
širdyje, ištvinko tarsi votis. Pagieža tūno širdies gilumoje, tarsi 
jūros gelmių pabaisa lindynėje, tykodama palankaus momento iš- 
trūkti ir apspjaudyti visus tulžimi. Kim mano tą patį. Ji supranta, 
kad trokštu išguiti viduje besiblaškančią išpampusią pabaisą. Jog 
agresyvumas tėra patirtos šiurkščios prievartos padarinys. Lašas 
po lašo manyje kaupiasi pagieža, esu lyg parako statinė, kuri dar 
truputis ir sprogs su didžiule jėga. Kim akylai stebi mane, seka 
kiekvieną žingsnį, sėdi kaip ant adatų, pasiruošusi užbėgti už akių 
gresiančiam išpuoliui. Įtartinas mano elgesys pasėja jos širdyje 
abejonę, palaužia pasitikėjimą manimi. 

Įsitaisome skvere, akmens plokštėmis grįstoje kavinės terasoje. 
Šen ir ten sėdi keli lankytojai: vieni mieloje draugijoje, kiti vienu- 
moje mąsliai tyrinėja taurę ar puodelį su kava. Padavėjas — tvirtas 
žaliūkas su išsitaršiusių plaukų kupeta ir vešlia lyg vikingo barzda, 
kuri sumišusi su plaukais slepia visą jo veidą. Šviesūs tarsi rugių 
pėdas plaukai, iki pečių apžėlusios rankos. Jis taip tvirtai sudėtas, 
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kad net jūreiviški marškiniai, atrodo, tuoj sprogs per siūles. Drau- 
giškai pasveikina Navedą, matyt, jiedu pažįstami, priima užsaky- 
mą ir pradingsta. 

— Nuo kada pradėjai rūkyti? — klausia Navedas, matydamas 
mane, traukiantį cigarečių pakelį. 

— Nuo tada, kai gyvenimas dūmais išėjo. 

Toks atkirtis Kim atima žadą, ji sugniaužia kumščius. Navedas 
ramiai dirsteli į ją. Patempia lūpą. Nutvilko nuojauta, kad jis vos 
tvardosi manęs neišplūdęs, bet atsilošia kėdėje ir suneria ant pilvo 
rankas. 

Padavėjas grįžta su padėklu: alų su putele pastato priešais 
Navedą, priešais Kim — pomidorų sultis, o man padeda puodelį 
kavos. Padavėjas meta linksmą sąmojį policijos viršininko pusėn 
ir pasišalina. Kim pirmoji priglaudžia stiklinę prie lūpų ir vienu 
mauku nugeria kelis gurkšnius. Atrodo nusivylusi, tyli, vos tvar- 
dosi, kad nepratrūktų rėkti man į veidą. 

— Kai gyvuoja Margareta? — paklausiu. 

Navedas ne iš karto atsako. Iš atsargumo delsia, nugeria gurkš- 
nelį alaus prieš ryždamasis praverti burną. 

— Ačiū gerai. 

— O vaikai? 

— Tu juk juos pažįsti: kartais sutaria, kartais pešasi. 

— Tebeketini ištekinti Editą už to mechaniko? 

— Tai ji nori už jo tekėti. 

— Kaip manai, ar jis gera partija? 

— Kai tatai nutinka, galvok negalvojęs, nieko nepadės, telieka 
tik melstis. 

Pritariamai linkteliu galvą. 

— Tu teisus. Vedybos visada buvo ir bus loterija. Nei apsidrausi, 
nei apskaičiuosi, nei apsisaugosi. Vedybos vadovaujasi kita logika. 
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Navedas įsitikina, kad lioviausi ieškoti priekabių. Jis šiek tiek 
atsipalaiduoja, skonėdamasis gurkšteli alaus, sučepsi lūpomis ir 
įbeda į mane gilų žvilgsnį: 

— Kaip ranka? 

— Smarkiai sumušta, bet kaulas nelūžo. 

Kim išsitraukia cigaretę iš mano pakelio. Paduodu žiebtuvė- 
lį. Ji godžiai užsitraukia ir atsitiesusi išpučia dūmų kamuolį pro 
šnerves. 

— Kaip vyksta tyrimas? — paklausiu be užuolankų. 

Kim užsiryja įstrigusiu gurkšniu. 

Navedas pajutęs gresiantį pavojų ilgai žiūri į mane: 

— Aminai, nenoriu su tavimi pyktis. 

— Nė neketinu vaidytis. Aš turiu teisę Žinoti. 

— Ką nori sužinoti? Juk tu nepripažįsti to, kas akivaizdu. 

— Dabar viskas kitaip. Aš žinau, kad žai ji. 

Kim atidžiai stebi mane primerkusi vieną akį nuo dūmų. Prie 
skruosto smilksta cigaretė, ji nesupranta, kur aš suku. 

Navedas atsargiai pastumia toliau nuo savęs bokalą, kad galėtų 
nekliudomai mane matyti. 

— Ką nori tuo pasakyti? 

— Tai ji susisprogdino restorane. 

— Kada sužinojai? 

— Čia kas, Navedai, apklausa? 

— Visai ne. 

— Tada malonėk pasakyti, kaip vyksta tyrimas. 

— Niekaip. Mirties taške. Nė kiek nepasistūmėjome į priekį. 

— O senos laidos mersedesas? 

— Mano uošvis turi tokį patį. 

— Turėdami šitokias priemones ir galybę informatorių jūs ne- 
išsiaiškinote... 
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— Reikalo esmė ne priemonės ir informatoriai, Aminai, - per- 
traukia jis mane. - Kalbama apie nepriekaištingos reputacijos 
moterį. Ji taip sumėtė pėdas, kad net labiausiai prityrę mūsų sekliai, 
vos užtikę pėdsaką, atsimuša į akliną sieną. Tačiau vienas dalykas 
guodžia: tokiais atvejais dažniausiai pakanka išpešti vieną siūlą ir 
raizginys pradeda vyniotis... Gal tu žinai, už ko užsikabinti? 

— Nemanau. 

Navedas pasimuisto kėdėje, nerangiai pasiremia alkūnėmis 
ant stalo ir prisitraukia alaus bokalą, kurį prieš minutę pastūmė. 
Pirštu nubraukia bokalo šonu nuvarvėjusią putą. Terasoje įsivieš- 
patauja slegianti tyla. 

— Gerai, kad žinai, kas susisprogdino. Tai jau žingsnis į priekį. 

— O aš? 

— Tu? 

— Taip aš. Esu išteisintas, ar įtariamasis? 

- Jei būtum įtariamasis, Aminai, nesriubčiotum čia sau kavos. 

— Tai kodėl mane sumušė mano paties namuose? 

— Su muštynėmis policija neturi nieko bendra. Kai kuriais 
atvejais pyktis, kaip ir vedybos, vadovaujasi kita logika. Turi teisę 
paduoti skundą. Tu nepadavei. 

Sumaigęs nuorūką peleninėje prisidegu kitą cigaretę. Jos sko- 
nis ūmai pasidaro šlykštus. 

— Navedai, tu, kuris regėjai visokio plauko atgailaujančių nusi- 
šauna į galvą, kad jie apsijuosia sprogmenimis ir metasi į minią 
žmonių susisprogdinti? 

Navedas gūžteli pečiais susirūpinęs: 

— Kasnakt apie tai mąstau, bet nerandu atsakymo, o juo labiau 
prasmės. 

— Bet tu kalbėjai su jais? 

— Daugybę kartų. 
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— Kaip jie aiškina savo beprotybę? 

— Jie neaiškina, jie aklai vykdo. 

— Tu net negali įsivaizduoti, kaip mane kamuoja šis klausi- 
mas. Kodėl, kurių velnių, normalus, sveiko kūno ir proto žmogus 
leidžiasi užvaldomas nepaaiškinamo įgeidžio ar haliucinacijos ir 
patiki, kad dalyvauja dieviškoje misijoje, atsižada svajonių, troš- 
kimų ir atsiduoda siaubingai mirčiai. Juk tai didžiausia šių laikų 
barbarybė? 

Jaučiu, kaip kiekvienas tariamas žodis dirgina Adomo obuolį, 
pykčio ašaros užtvindo akis. Kim po stalu nervingai judina kojas. 
Iš jos cigaretės teliko ore sustingę pelenai. 

Navedas atsidūsta, ieško, bet neranda žodžių. Jis jaučia mano 
skausmą, atrodo, ir pats kenčia. 

— Ką galiu tau pasakyti, Aminai? Manau, kad net užkietėję 
teroristai gerai nesuvokia, kas jiems nutiko. Taip gali atsitikti bet 
kuriam. Įsivaizduok, pasąmonėje įvyksta trumpas sujungimas ir 
pragaro mašina užsiveda. Tada klausimas „kas skatina šitaip elg- 
tis“ nebėra svarbus. Pragaro mašina įtraukia akimirksniu, viens 
du, — spragteli pirštais. - Visa tai užklumpa netikėtai lyg perkū- 
nas iš giedro dangaus, įsibrauna vidun tarsi kirminas. Į pasaulį 
pradedi žiūrėti kitomis akimis. Gyveni tik viena mintimi — paju- 
dinti tą giliai viduje tūnančią neapykantos prisisiurbusią pabai- 
są, kuri minta kūnu ir protu, ir pažiūrėti, kas už jos slypi. Kelio 
atgal nebėra. Beje, niekas nebepriklauso nuo tavo valios. Manai, 
kad vadovaujiesi savo galva, bet tai netiesa. Tave užvaldo neviltis. 
Tau tas pats — ar gyventi, ar mirti. Galutinai atsižadi bet kokios 
progos atsistoti ant kojų. Pagrindo po kojomis nebėra. Gyveni 
nebe šiame pasaulyje. Šešėlių karalijoje lakioji paskui hurijas“ ir 
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chimeras. Apie realų pasaulį nebenori nė girdėti. Nekantriai lauki 
momento, kada galėsi žengti paskutinį žingsnį. Telieka vienintelis 
kelias išlieti neapykantą, vienintelis būdas atgauti prarastą orumą 
ir suteikti gyvenimui prasmę — tai šlovinga didvyrio mirtis, o tai 
reiškia tapti legenda, pavirstant fejerverku mokykliniame auto- 
buse ar pabūklo sviediniu, lekiančiu tiesiai į priešo tankus. Pokšt! 
O apdovanojimas už nuopelnus — paskelbimas kankiniu. Laido- 
tuvių diena tampa iškilmingų momentu, kitų akyse esi išaukštin- 
tas ir pagerbtas. Visa kita, praeitis ar ateitis, tau neberūpi. Tau jie 
seniai nebeegzistuoja. 

— Sihem buvo tokia laiminga, - priminiau jam. 

— Mes visi taip manėme. Matyt, klydome. 

Bare išbuvome iki vėlumos. Mažumėlę atkutau, kiek pravėdinau 
galvą, kurioje, sakytum, tvyrojo pelėsių tvaikas, nuodijantis mano 
mintis. Besišnekučiuojant atlėgo pyktis. Kelis kartus pajutau, kaip 
ašaros užplūsta akis, bet suturėjau jas, neleidau prasiveržti. Kas- 
kart, kai sutrūkčiodavo mano balsas, Kim atjaučiamai uždėdavo 
ranką ant manosios. Navedas buvo kantrus. Jis kentė šiurkštų 
mano elgesį ir pažadėjo pranešti, kaip vyksta tyrimas. Išsiskyrėme 
susitaikę, dar labiau suartėję. 

Kim parsivežė mane namo. Virtuvėje valgėme sumuštinius, 
svetainėje, traukdami cigaretę po cigaretės, šnekučiavomės apie šį 
bei tą, kol galiausiai kiekvienas nuėjome į savo kambarį. Netrukus 
Kim užsuko pasiteirauti, ar man ko netrūksta. Prieš užgesindama 
šviesą, prisikišusi prie pat veido, ji paklausė, kodėl aš nieko nepa- 
sakiau Navedui apie laišką. 

Skėstelėjau rankomis ir ištariau: 

— Nežinau. 
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Kim pranešė, kad ligoninės direkcija gavo daug laiškų iš buvu- 
sių mano pacientų ir jų artimųjų. Juose rašoma, kad aš esu tokia 
pat auka kaip ir tie, kurie žuvo restorane, susprogdintame mano 
žmonos. Ligoninė pasidalino į dvi stovyklas. Aprimus aistroms 
nemaža priešiškai nusiteikusio personalo dalis ėmė svarstyti, ar jų 
pasirašytos peticijos dėl mano pašalinimo yra pagrįstos. Susidarė 
kebli padėtis, todėl ligoninės vadovybė paskelbė negalinti priimti 
spendimo ir pavedė tai atlikti aukštesnei valdžiai. 

Aš pats sprendimą priėmiau — nieku gyvu nebegrįšiu į ligoni- 
nę, nekelsiu kojos net daiktų pasiimti. Mane labai paveikė Ilano 
Roso sukurstytas sąmokslas. Aš nedemonstruoju savo religijos. 
Nuo universiteto laikų stengiuosi stropiai vykdyti piliečio pareigas. 
Gerai suvokdamas, kokie stereotipai vyrauja visuomenėje, negai- 
lėdamas jėgų stengiausi juos įveikti pasitelkdamas geriausias savo 
savybes ir kantriai nukęsdamas moksladraugių žydų pašaipas. Nuo 
pat jaunumės supratau, kad neužsėsiu dviejų kėdžių, todėl priva- 
lau pasirinkti poziciją. Tokia pozicija man tapo gydytojo kompe- 
tencija. Ji buvo paremta įsitikinimu, kad būdamas geras gydytojas 
ilgainiui pelnysiu pagarbą. Nemanau, kad bent kartą pažeidžiau 


principus, kurių laikiausi. Tie principai buvo mano Ariadnės siū- 
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las, tačiau jis driekėsi skustuvo ašmenimis. Net menkiausia klaida 
galėjo būti pražūtinga arabui, kuris buvo savotiška balta varna uni- 
versiteto aplinkoje, nes kilęs iš žemiausių sluoksnių leido sau tokią 
prabangą tapti geriausiu laidos studentu. Nelengva beduino sūnui 
prasimušti išpuikusioje visuomenėje. Jį nuolat gniuždo išankstinės 
nuostatos, jis nuo gimimo pasmerktas visur, kur tik žengia, it ka- 
torgininko grandines vilkti sukarikatūrintą savo įvaizdį. Į beduino 
sūnų žiūrima kaip į daiktą, jis laikomas pavojingu, jo orumas nuo- 
lat žeminamas. Pirmaisiais universiteto metais supratau, koks ne- 
žmoniškai sunkus kelias manęs laukia, kokias titaniškas pastangas 
reikės padėti, kad tapčiau visateisiu visuomenės nariu. Aukštojo 
mokslo diplomas dar nieko nereiškė. Man reikėjo įtikinti, įgyti pa- 
sitikėjimą, nesipriešinant nukęsti nuolatinį puolimą, apsišarvuoti 
kantrybe ir neparodyti savo silpnumo. Kartą nutvėriau save mąs- 
tantį, kad — noriu to, ar ne — aš atstovauju s2v0 bendruomenei. Tam 
tikra prasme buvo būtina, kad mano asmeninė sėkmė pasitarnautų 
jos labui. Ne saviškiai man patikėjo tokią užduotį, pakako svetimų- 
jų žvilgsnių, kad suvokčiau, kokia nedėkinga ir pavojinga užduotis 
manęs laukia. Augau vargingoje, tačiau garbingoje aplinkoje, kur 
duotas žodis ir sąžiningumas buvo du kertiniai bendruomenės 
akmenys. Mano senelis buvo genties galva. Jis turėjo žemės, bet 
stokojo plataus užmojo. Jis nesuprato, kad norint užtikrinti že- 
mių perimamumą, reikia nuolat permąstyti savo įsitikinimus, o ne 
kietakaktiškai valdyti ir užsispyrusiai brukti nuomonę. Pasimirė 
jausdamasis apiplėštas, apstulbintas ir sukrėstas iki širdies gelmių. 
Mat mano tėvas atsisakė paveldėti alyvmedžių sodą. Valstiečio 
padėtis jo neviliojo, jis troško būti menininku, o pagal protėvių 
papročius reiškė — tinginiu ir atskalūnu. Gerai prisimenu nesibai- 
giančius kivirčus, kildavusius kaskart, kai senelis užtikdavo tėvą iš 
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lentų susikaltoje pašiūrėje prie drobės tapantį, kai tuo metu kiti 
šeimos nariai — nuo jauno iki seno — liejo devintą prakaitą mede- 
lyne. Tėvas ramiausiai atsakydavo, kad gyvenime svarbu ne tik 74- 
vėti, genėti, laistyti ir nuimti derlių, bet lygiai taip pat svarbu žapyti, 
dainuoti ir rašyti, be to, dar ir — mokyti, tačiau pats svarbiausias 
pašaukimas yra gydy/i. Tėvas labai troško, kad tapčiau gydytoju. 
Nedažnai sutiksi tėvus, kurie negailėdami savęs rūpinasi savo at- 
žalomis. Buvau vienturtis sūnus. Jeigu tėvas nusprendė neturėti 
daugiau vaikų, vadinasi, tam, kad suteiktų man kuo daugiau ga- 
limybių. Jis sudėjo visas pastangas, kad gentis galėtų didžiuotis 
pirmuoju savo chirurgu. Kai grįžau mosuodamas daktaro diplo- 
mu, jis puolė man į glėbį kaip upelis į jūrą. Taip, būtent tą dieną, 
pirmą ir vienintelį kartą, regėjau ašaras ant jo skruostų. Jis mirė 
ligoninėje, it šventą šeimos relikviją glostydamas stetoskopą, kurį 
nešiojau tyčia, norėdamas jį pamaloninti. 

Mano tėvas buvo geras žmogus. Jis viską priimdavo taip, kaip 
yra, nuolankiai ir be pagražinimų. Jis drąsiai priimdavo iššūkius, 
imdavo jautį už ragų ir neverkšlendavo, kai būdavo sunku sudurti 
galą su galu. Viską jis ištverdavo su nepaprastu nuolankumu. Jo 
įsitikinimu, nesėkmė yra ne pasaulio pabaiga, o kliūtis, kurią reikia 
įveikti ir, savaime suprantama, kad gali tekti pakentėti. Jo papras- 
tumas ir sveikas protas teikė didžiulį džiaugsmą. Troškau būti toks 
kaip jis. O kaip aš gėrėjausi jo kuklumu ir santūrumu! Jam turiu 
būti dėkingas, kad augdamas nuo amžių nesantaikos varginamoje 
žemėje nežiūrėjau į pasaulį kaip į kautynių lauką. Patyriau, kad 
karas sukelia karą, represijos kursto represijas, todėl atsisakiau 
vienaip ar kitaip palaikyti kurią nors pusę. Netikėjau nesantaiką 
kurstančiomis pranašystėmis ir negalėjau įsivaizduoti, kad Dievas 
ragina sukilti tautą prieš tautą, o tikėjimą paversti beprasmiu ir 
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nuožmiu karu. Nuo tada kaip ugnies vengiau visa ko, kas gali 
pareikalauti iš manęs bent lašelio kraujo sielai nuskaistinti. Neti- 
kėjau nei ašarų pakalne, nei šešėlių pasauliu. Aplinkui esama ki- 
tokių vietų, labiau viliojančių ir ne tokių beprotiškų. Mano tėvas 
sakydavo: „Tas, kuris sakys, kad yra pasaulyje muzika, didingesnė 
už dvasią, pripildančią tavo širdį gyvybės, yra melagis. Jis siekia 
atimti tai, kas tavyje geriausia: laimę džiaugtis kiekviena gyve- 
nimo akimirka. Vadovaukis mintimi, kad reikia vengti to, kuris 
sėja tavo širdyje neapykantą, ir patirsi pusę laimės. Ieliks ištiesti 
ranką ir nusiraškyti. Atsimink štai ką: nėra nieko, visiškai nieko, 
svarbiau už tavo gyvenimą... O tavo gyvenimas nėra svarbesnis 
už kitų.“ 

Nepamiršau nė vieno jo žodžio. 

Net susikūriau iš jų pagrindinį gyvenimo šūkį. Įsitikinęs, jei 
žmonės šitaip mąstytų, jie ateitų į protą. 

Nesmarkus apsižodžiavimas su Navedu išėjo į naudą. Jis įkvė- 
pė pasitikėjimo savimi. Nors galvoje ir sukosi neaiškios mintys, 
bent jau turėjau progą pažvelgti į save iš šalies. Pyktis niekur 
nedingo, tačiau jis nebegraužia manęs iš vidaus it svetimkūnis, 
tykodamas neapdairaus judesio, kad galėtų ištrūkti į laisvę. Kar- 
tais sėdėdamas balkone ir stebėdamas mašinas pajuntu savotišką 
pasimėgavimą. Kim liovėsi su perdėtu atsargumu kontroliuoti 
savo kalbą, kaip tai darė prieš tris dienas. Ji nuolat ieško progų 
mane pralinksminti, o kai rytais išeina į darbą, nebetūnau už- 
sidaręs tarp keturių sienų laukdamas, kol ji sugrįš. Vis dažniau 
išeinu iš namų pasivaikščioti. Užsuku į kavinę parūkyti arba pri- 
sėdu skvere ant suolelio ir stebiu žaidžiančius saulėje vaikus. Kol 
kas dar nedrįstu į rankas paimti laikraščio, bet pasivaikščiojimų 
metu nugirdęs transliuojamas per radiją Žinias nebebėgu į kitą 
gatvės pusę. 
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Pas Kim atėjo manęs aplankyti Ezra Benhaimas. Nekalbė- 
jome nei apie galimą sugrįžimą į darbą, nei apie Ilaną Rosą. 
Ezra norėjo sužinoti, kaip laikausi, ar atsigavau po sukrėtimo. 
Norėdamas įrodyti, kad nebijo viešai rodytis mano draugijoje, 
pakvietė mane į restoraną. Šitoks mostas nestokojo patoso, bet 
buvo nuoširdus. Aš atkakliai išsireikalavau apmokėti sąskaitą. 
Kadangi Kim budėjo ligoninėje, mudu po vakarienės nuėjome į 
aludę išgerti. Griaudėjome ir svaidėmės žaibais kaip įtūžę dievai, 
o kai pailsome, mirtinai nusitašėme kaip nuo grandinės nutrūkę 
jaunuoliai. 


— Važiuoju į Betliejų. 

Staiga nutyla virtuvėje aidėjęs indų tarškesys. Padelsusi keletą 
akimirkų tarpduryje pasirodo Kim. Suraukusi antakius ji įdėmiai 
žvelgia man į veidą. 

Peleninėje sumaigęs vieną cigaretę siekiu prisidegti kitą. 

Kim nusišluosto rankas į kabančią ant sienos pašluostę ir įeina 
į svetainę. 

— Tu juokauji? 

— Kim, nejau panašu, kad juokaučiau? 

Jos veidas suvirpa. 

- Žinoma, juokauji. Ko tau prireikė Betliejuje? 

— Iš ten Sihem išsiuntė laišką. 

— Na ir kas? 

— O tas, kad noriu išsiaiškinti melagystę, sužinoti, ką ji ten 
veikė, kai turėjo būti Kafr Kane pas močiutę. 

Sukrėsta netikėto pareiškimo, Kim klesteli priešai mane 
į pintą krėslą. Stengdamasi nuslopinti apmaudą, kelis kartus giliai 
įkvepia ieškodama ir nerasdama tinkamų žodžių, kramto lūpas, 
suima dviem pirštais smilkinius. 
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— Aminai, tu visiškai išsikraustei iš proto. Nežinau, kokia košė 
verda tavo galvoje, bet dabar tu visai nusišneki. Tau nėr kas veikti 
Betliejuje. 

— Tenai turiu ne kraujo, o pieno seserį —- mus žindė mano mo- 
tina. Be jokios abejonės, kad prieš beprotišką operaciją Sihem 
slapstėsi jos namuose. Laiškas antspauduotas penktadienį, dvi- 
dešimt antrą dieną, vadinasi, dieną prieš tragišką įvykį. Noriu 
išsiaiškinti, kas agitavo mano žmoną, kas prikimšo jai sprogme- 
nų ir išsiuntė į ugnį. Negali būti nė kalbos, kad sėdėsiu susidėjęs 
rankas ir, nepamėginęs iki galo išsiaiškinti, kas įvyko, pradėsiu 
naują gyvenimą. 

Kim, atrodo, tuoj ims rautis plaukus nuo galvos. 

— Ar bent nutuoki, ką sakai? Jei užmiršai, leisk priminti, kad 
šnekame apie teroristus. Šitie žmonės nesiceremonija. Tu chirur- 
gas, o ne policininkas. Privalai patikėti šitą reikalą policijai. To- 
kios bylos tyrimui jie turi tinkamas priemones ir mokytus kadrus. 
Jei nori sužinoti, kas atsitiko tavo žmonai, eik ir pasikalbėk su 
Navedu, papasakok jam apie laišką. 

— Tai mano asmeninis reikalas... 

— Nesąmonė! Žuvo septyniolika žmonių, sužeistų - dešimtys. 
Tai jau ne asmeninis reikalas. Kalbama apie teroro aktą, todėl tirti 
toki įvykį gali tik įgalioti valstybės pareigūnai. Man regis, Aminai, 
tu visai susipykai su protu. Jei tikrai trokšti pasitarnauti, parodyk 
laišką Navedui. Tai gali būti siūlo galas, už kurio policija galės užsi- 
kabinti ir išjudinti tyrimą iš mirties taško. 

— Nė neprašyk. Nenoriu, kad į mano reikalus veltųsi policija. 
Vienas nuvyksiu į Betliejų. Man nereikia niekieno pagalbos. Tu- 
riu ten pažįstamų. Išgausiu iš jų tiesą, niekur nesidės. 

— O kas po to? 

— Ką turi omeny? 
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— Įsivaizduokim, tau pavyksta išgauti tiesą, o kas po to? Nu- 
suksi jiems ausis, o gal paprašysi atlyginti žalą su procentais? 
Klausyk, tavo sumanymas nerimtas. Be jokios abejonės, Sihem 
buvo susijusi su teroristine organizacija, kuri garantavo išteklius 
ir sudarė planą. Nė vienam šiaip sau nešauna į galvą eiti ir susi- 
sprogdinti. Reikalingas techninis paruošimas. Tai ilgo smegenų 
plovimo ir kruopštaus psichologinio parengimo rezultatas. Prieš 
operaciją buvo imtasi didelių atsargumo priemonių. Organizato- 
riai saugo savo slaptavietę ir stengiasi sunaikinti visus pėdsakus. 
Savižudį paskiria tik tada, kai yra tvirtai įsitikinę jo apsisprendi- 
mu ir patikimumu. Dabar įsivaizduok, nukrinti kaip iš dangaus 
1 jų daržą ir pradedi kapstytis po slėptuvės pamatais. Manai jie 
sėdės ir lauks, kol prisikasi iki jų? Sutvarkys tave kaip šiltą vilną, 
nė mirktelėt nespėsi, nė pagalvoti, koks kvailas tavo sumanymas. 
Patikėk, mane baimė nukrato vien nuo minties, kad tu slankiosi 
aplinkui tą gyvatyną. 

Ji sugriebia mano ranką, riešą nutvilko skausmas. 

— Neprotingas tavo sumanymas, Aminai. 

— Gal ir neprotingas, tačiau po laiško šita mintis mane tiesiog 
apsėdo. 

— Suprantu, bet toks žygis ne tau. 

— Nesistenk, Kim, neperkalbėsi. Juk žinai, koks aš užsispyręs. 

Ji pakelia rankas rodydama, kad metas baigti ginčus. 

— Gerai jau gerai... Pakalbėsim vakare. Tikiuosi, iki vakaro at- 
eisi į protą. 

Vakare ji pakviečia mane į restoraną ant jūros kranto. Vakarie- 
niaujame terasoje, brizas plaka į veidą. Putoja tirštos bangų putos. 
Jūros šniokštimas, regis, nori kažką pašnibždėti. Kim nujaučia, 
kad nepavyks manęs perkalbėti. Nusiminusi lyg pailsęs paukštelis 
ji tyliai lesinėja po lėkštę. 
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Vietelė maloni. Restoraną laiko prancūzų emigrantas. Aplinka 
paprasta ir skoninga: dideli langai, atveriantys platų horizontą, 
vyšnių spalvos oda muštos kėdės, ant stalų siuvinėtos servetėlės. 
Krištolinėje taurėje plazdėdama tirpsta didžiulė žvakė. Lankytojų 
nedaug, bet sėdinčios porelės, atrodo, mėgsta čia lankytis. Jų mos- 
tai grakštūs, balsai aksominiai. Restorano šeimininkas neaukštas, 
smulkaus sudėjimo ir energingas vyrukas, išsipustęs kaip frantas 
ir labai galantiškas. Pats šeimininkas mums padėjo išsirinkti šaltą 
užkandį ir vyną. Be abejonės, kviesdama mane į šią vietą Kim tu- 
rėjo slaptą sumanymą. Dabar, regis, jis išgaravo jai iš galvos. 

— Panašu, kad tau smagu gadinti man kraują, — atsidūsta ji ir 
lyg skudurą sviedžia ant stalo servetėlę. 

— Kim, bent minutėlę pabūk mano kailyje. Reikalas susijęs ne 
tik su Sihem. Bet ir su manimi. Jei mano žmona pasirinko mirtų, 
vadinasi, aš nesugebėjau įkvėpti troškimo gyventi. Savaime supran- 
tama, kad dalis atsakomybės krinta ir ant mano pečių. 

Ji mėgina prieštarauti, bet aš rankos mostu paprašau leisti man 
kalbėti. 

— Kim, juk tai tiesa. Nėra dūmų be ugnies. Sutinku, ji padarė 
nusikaltimą, bet mano sąžinė būtų nešvari, jei nusiplaučiau rankas 
ir suversčiau jai visą kaltę. 

— Tu nieko dėtas. 

— Juk aš jos vyras. Mano pareiga rūpintis ja ir saugoti. Be jokios 
abejonės, kokiu nors ženklu ji mėgino perspėti apie gresiantį pavojų. 
Duodu ranką nukirsti, kad ji davė man suprasti, jog pateko į pink- 
les, iš kurių norėjo išsivaduoti. O varge, kur buvo mano akys, kaip aš 
nepastebėjau, kad jai reikia mano pagalbos!? 

— Kažin, ar ji tikrai norėjo išsivaduoti? 

— Ką nori pasakyti? Juk į mirtį neinama kaip į puotą. Kai ketini 
žengti paskutinį žingsnį, neišvengiamai apninka abejonės. O aš 
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praleidau pro akis tą momentą. Tikiu, kad Sihem troško išsigel- 
bėti, ji stengėsi kažkokiu būdu tai parodyti, bet aš nepastebėjau. 
Niekada šito sau neatleisiu. 

Paskubomis prisidegu cigaretę. 

— Man visai nesmagu matyti, kad tu nerimauji, — ištariu po 
ilgos pauzės. - Neturiu nė menkiausio noro pokštauti. Po to pra- 
keikto laiško dieną naktį mąstau, koks buvo tas ženklas, kurio ne 
tik laiku nepastebėjau ir neperpratau, bet ir dabar negaliu supras- 
ti. Žūtbūt noriu išsiaiškinti, ar supranti? Privalau. Kitos išeities 
nėra. Po to laiško nieko kito neveikiu tik rausiuosi atmintyje steng- 
damasis suprasti, ką pražiopsojau. Nesvarbu, miegu ar būdrauju, 
tik apie tai temąstau. Perkračiau svarbiausius įvykius, menkiausias 
užuominas, neįprastą elgesį —- nerandu už ko užsikabinti. Tos bal- 
tos dėmės veda mane iš proto. Tu negali įsivaizduoti, Kim, kaip 
man sunku: rausiuosi atmintyje mėgindamas suprasti, kodėl ji 
taip padarė, ir tuo pat metu kenčiu netekties skausmą. 

Kim nežino, kur dėti liaunas savo rankas. 

— O gal jokio ženklo ir nebuvo. 

— Negali būti. Ji mylėjo mane. Negalėjo būti tokia kietaširdė ir 
nieko man nepasakyti. 

— Tai buvo ne jos valioje. Aminai, ji buvo jau kita moteris. Ji 
neturėjo teisės išsiduoti. Atskleisti paslaptį, reiškė nusižengti die- 
vams ir sulaužyti įsipareigojimą. Panašiai kaip sektose. Niekam 
nevalia prasiskverbti prie paslapties. Šiuo reikalavimu grindžia- 
mas brolijos saugumas. 

— Iš dalies sutinku, Kim, bet šiuo atveju kalbame apie mirtį. Si- 
hem ėjo į mirtį. Ji suvokė, ką toks žingsnis reiškia, ką jis duos man. 
Ne jos būdas pabėgti paslapčia lyg vagilei. Ji nebuvo veidmainė, ji 
buvo garbinga moteris. Aišku kaip dieną - ji mėgino kokiu nors 
ženklu mane perspėti. 


86 


— Kažin, ar kas nors būtų pasikeitę? 

— Kas žino. 

Kelis kartus stipriai užsitraukiu cigaretę lyg norėdamas, kad 
ji neužgestų. Užgniauždamas gerklę pakyla gumulas ir netikėtai 
išsiveržia: 

— Kad tu žinotum, kokias pragaro kančias kenčiu. 

Kim kiek padvejojusi sugriebia mane už rankos. 

Užgesinu cigaretę. 

— Mano tėvas sakydavo: niekam nepasakok apie savo sielvartą, 
pasilaikyk jį sau, nes kai viskas prarasta, tik jis tau telieka. 

— Aminai, liaukis. 

Neklausydamas, ką ji sako, tęsiu toliau: 

- Žmogui, patyrusiam sukrėtimą — ir ne bet kokį sukrėti- 
mą — neįmanoma suvokti, kada pasibaigia gedulas ir prasideda 
našlavimas, tačiau niekur nesidėsi, jei noriu eiti į priekį, privalau 
peržengti ribą. Kur eiti? Nežinau. Žinau tik viena, kad negaliu 
sėdėti ir verkšlenti dėl nelemto likimo. 

Dabar aš, savo didelei nuostabai, sugriebiu jos rankas delnais. 
Lyg suspausčiau saujoje du nuščiuvusius žvirblelius. Apkabinimas 
toks baugštus, kad Kim net susigūžia, jos akyse nedrąsiai sužiba 
ašara, kurią ji šypsodamasi stengiasi nuslėpti. Šitaip šypsantis 
nemačiau nė vienos moters nuo tada, kai išmokau jas prakalbinti. 

— Aš būsiu atsargus, Kim, — pažadu. - Netrokštu keršto, ne- 
ketinu sunaikinti teroristinės organizacijos tinklo. Trokštu vie- 
no — suprasti, kodėl moteris, kuriai pašvenčiau savo gyvenimą, 
išbraukė mane iš savojo. Kodėl ta, kurią beprotiškai mylėjau, ati- 
davė savo širdį ne mūsų meilės poezijai, o kažkokiems pamokslų 
sekėjams. 

Ant mano angelo sargo blakstienų pakimba sunki ašara ir lėtai 
nurieda skruostu. Nustebusi ir sumišusi Kim siekia ją nušluostyti, 
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bet aš aplenkiu ją ir atsargiai piršto galiuku nubraukiu ašarą. Jos 
ranka taip ir lieka sustingusi prie lūpų. 

— Kim, tu esi puiki. 

— Žinau, - atsako ji, juoku mėgindama užgniaužti ašaras. 

Aš vėl suimu jos rankas ir stipriai suspaudžiu. 

— Nė neverta sakyti, kad be tavęs būčiau pražuvęs. 

— Nebekalbėkim apie tai, Aminai... Gal kitą kartą. 

Liūdnai šypsodamosi virpa jos lūpos. Žvilgsnis įsminga tie- 
siai man į akis, geisdamas ištirpinti jose staiga užplūdusį jaudulį. 
Žiūriu siurbdamas ją akimis ir nejaučiu, kad skaudžiai spaudžiu 
JOS pirštus. 

— Ačiū, — pratariu. 


Kim pasišovė važiuoti drauge į Betliejų. Ji neleisianti vienam 
leistis į pavojingą kelionę. Norinti būti kartu. Galinti pabūti vai- 
ruotoju. Mat mano riešas neišgijęs po traumos, kenčiu nesibai- 
giančius skausmus, negaliu panešti krepšio ir nulaikyti rankose 
vairo. 

Visaip mėginau perkalbėti, bet ji atkakliai laikėsi savo. 

Tada pasiūlė, kad pirmiausia vertėtų apsistoti Jeruzalėje, ar- 
čiau Betliejaus, pavyzdžiui, vasarvietėje, kurią nusipirko jos bro- 
lis Benjaminas, o tik paskui, kai būsime vietoje, pagal aplinkybes 
nuspręsti, kokių veiksmų imtis. Norėjau išvažiuoti tuojau pat. Ji 
pasakė, kad turinti operuoti vieną ligonį, o paskui nueisianti pas 
Ezrą Benhaimą paprašyti vienos savaitės atostogų. Ezra nesupra- 
to, kas paskatino ją taip staiga išvykti. Kim paaiškino, kad jaučiasi 
išsekusi ir nori pailsėti. Ezra neprieštaravo. 

Rytojaus dieną, Kim baigus operuoti, sugrūdome į nisano ba- 
gažinę kelioninius krepšius, trumpam užsukome į mano namus 
paimti keletą būtiniausių daiktų, vieną kitą neseniai darytą Sihem 
nuotrauką ir pasukome Jeruzalės kryptimi. 

Per visą kelionę tik kartą stabtelėjome užvalgyti pakelės už- 
kandinėje. Oras gražus, automobilių spūstys primena vasarotojų 
antplūdį keliuose. 
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Tarsi sapne pervažiuojame Jeruzalę. Šiame mieste nesilankiau 
beveik dvyliką metų. Pašėlęs judėjimas, ankštutės krautuvėlės sau- 
sakimšos žmonių. Visa tai atgaivino prisiminimus, kuriuos ma- 
niau seniai ištrynęs iš atminties. Drauge su senamiesčio kvapais 
sąmonėje iškyla aiškūs, akinamai ryškūs vaizdai. Šiame amžiname 
mieste paskutinį kartą regėjau savo mamą. Tąsyk ji atvažiavo 
melstis prie merdinčio savo brolio. Jo laidotuvės sutelkė visą gen- 
tį. Kai kurie atkako net iš tolimiausių pasaulio kampelių. Senoliai 
juos painiojo su seniai mirusiųjų karalystėn išėjusiais gentainiais. 
Mano motina taip pat netrukus pasimirė. Gyvenimas jai, atrodė, 
nustojo prasmės: vyras nerūpestingas plevėsa, o sūnus, tai yra aš, 
prarastas dėl ilgų nesimatymo metų, kuriuos praleidau internate 
ir nesibaigiančiose kelionėse. 

Benjamino vasarnamis stovi žydų miesto dalies pakraštyje. Jį 
supa masyvūs neaukšti pastatai, įkaitusiomis nuo saulės sieno- 
mis. Užpakalinė vasarnamio pusė atsukta legendiniam miestui, 
o priekinė — atgręžta į vaismedžių sodus, kurie driekiasi ant uolė- 
tų kalvų. Vietovė nuošali, apsaugota nuo pasaulio neramumų. Iš 
kažkur sklinda negarsus vaikų čiauškėjimas, bet jų pačių niekur 
nematyti. Brolio, kuris pasiliko Tel Avive, nurodymu Kim ran- 
da raktus po trečiu gėlių vazonu šalia vartelių. Namelis žemas, 
nedidelis, su terasa į ūksmingą vidinį kiemelį, kurį nuo svetimų 
akių slepia pavėsinė su vešliai išsikerojusiomis vynuogėmis. Virš 
gervuogyno, kuriuo apaugęs nedidelis griovelis, iškilęs fontanė- 
lis, įtaisytas bronzinėje liūto galvoje, greta stovi kaltos geležies 
suoliukas, negrabiai nuteptas žalia spalva. Kim parenka man 
kambarį greta darbo kabineto, prigrūsto knygų ir rankraščių. 
Kambaryje stovi geležinė lova, uždengta palaikiu plonyčiu čiuži- 
niu, fanerinis stalas ir taburetė. Iki ataudų nutrintas kilimas mėgi- 
na uždangstyti plyšius prieštvaninėse grindyse. Numetu ant lovos 
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krepšį ir laukiu, kol Kim išeis iš vonios, kad galėčiau pranešti, ką 
ketinu veikti. 

— Iš pradžių pailsėk. 

— Aš nepavargęs. Dabar geriausias metas važiuoti, nes vidur- 
dienį didesnė tikimybė ką nors rasti namuose. Tu nesivargink, 
nuvažiuosiu taksi. 

— Aš važiuosiu kartu. 

— Kim, liaukis. Jei iškils kokia bėda, paskambinsiu tau į mobi- 
lųjį ir pasakysiu, kur atvažiuoti manęs pasiimti. Vargu ar kas atsi- 
tiks. Šiandien tik aplankysiu gimines ir pašniukštinėsiu aplinkui. 

Mane išlydėdama Kim atrodo nepatenkinta. 

Betliejus labai pasikeitė po paskutinio mano apsilankymo prieš 
gerą dešimtį metų. Pagausėjo pabėgėlių. Jie traukė čionai būriais, 
palikę savo kraštą, kuris virto šaudymo pratybų lauku. Pristatyta 
naujų, paskubomis iš plikų plokščių sukaltų, barakėlių, surikiuotų 
vienas priešais kitą lyg barikados. Dauguma iki galo nebaigti, tik 
uždengti toliu, vietomis kyšo metaliniai strypai, langai šiurpūs, 
durys išgverusios. Sakytum, akimi neaprėpiamas pabėgėlių per- 
skirstymo punktas, kuriame susirinkę visi pasaulio pasmerktieji 
laukia atleidimo, tačiau nežino, kokiu būdu jį gauti. 

Prie namų slenksčio, kas ant taburetės, kas ant laiptelių, sėdi 
perkarę senoliai. Rymodami ant lazdų godoja savas godas. Galvos 
aprištos beduino skepeta kejfiieh, pro atsegtą švarką matyti išblu- 
kusi liemenė, žvilgsnis klaidžioja kažkur toli. Užsisklendę savame 
pasaulėlyje klausosi, ką byloja praeitin nugrimzdę atsiminimai. 
Net aplinkui erzeliuojantys vaikai, kurie pešdamiesi laido gerkles, 
nepabudina jų iš letargo. 

Teko kelis kartus klausti kelio, kol vienas vaikėzas nuvedė mane 
iki didelio, griūvančiomis sienomis, trobesio. Jis tylutėliai palaukė, 
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kol sukrapštęs įdėjau delnan pinigėlį ir nuskuodė. Pabeldžiu į 
senas sutrūnijusias duris ir įtempiu klausą. Pasigirsta šlepsintys 
žingsniai, pokšteli atšaunamas skląstis ir ant slenksčio pasirodo 
moteris, vargų išsekintu veidu. Regis, praėjo visa amžinybė, kol 
atpažinau, kad toji žmogysta yra Leila. Jai kiek daugiau nei ketu- 
riasdešimt penkeri, tačiau atrodo lyg būtų šešiasdešimties. Plau- 
kai pražilę, veidas suvytęs, galėtumei pagalvoti, kad ji prie mirties 
slenksčio. 

Leila įsmeigia į mane drumstą žvilgsnį. 

— Aš Aminas, - ištariu. 

— O Dieve! - krūpteli ji pagyvėjusi. 

Puolame vienas kitam į glėbį. Glausdamas ją prie krūtinės 
juntu jos smulkutį kūnelį, kurį purto iš širdies gelmių besiver- 
žianti rauda. Ji žengia žingsnį atgal, kad geriau mane apžiūrėtų. 
Jos veidas paplūdęs ašaromis, pasako eilutę iš Korano ir vėl veidu 
pasineria į mano glėbį. 

— Užeik, - pakviečia. - Kaip tik paruošiau pietus, pavalgysim 
kartu. 

— Ačiū, aš nealkanas. Tu viena namie? 

— Taip. Jaseras pareis tik vakare. 

— O vaikai? 

— Jie jau užaugo ir paliko gimtąjį lizdą. Dukterys ištekėjo, 
o Adelis sa Mahmudu gyvena atskirai. 

Po ilgos pauzės Leila nuleidžia galvą: 

— Tau turbūt labai skaudu, - tyliai prataria. 

— Tai baisiausia nelaimė, kokia galėjo mane ištikti, — prisipa- 
Žinau. 

— Įsivaizduoju... Po to įvykio daug apie tave mąsčiau. Žinau, 
koks tu jautrus ir pažeidžiamas. Mąsčiau, kaip tu, toks jautriašir- 
dis, išgyvensi tokį... tokį... 
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— Sukrėtimą, — padėjau pabaigti. — Ne šiaip sau sukrėtimą, 
o mirtiną smūgį. Atvažiavau visko išsiaiškinti. Nieko nežinojau 
apie Sihem ketinimus. Jei atvirai, nieko nė neįtariau. Tragiška jos 
žūtis mane visiškai palaužė, tikrąja to žodžio prasme. 

— Gal prisėstum? 

— Ne... Kokia ji buvo prieš žūtį? 

— Kaip suprasti? 

— Na, kokia ji buvo? Ar suvokė, kas jos laukia? Atrodė normali, 
o gal keistai elgėsi?.. 

— Aš jos nemačiau. 

— Bet juk penktadienį, dvidešimt septintą dieną, susisprogdi- 
nimo išvakarėse ji buvo Betliejuje. 

- Žinau, ji trumpam užsuko. Manęs nebuvo namie. Tądien 
lankiau vyresniąją dukterį, nes apipjaustė jos sūnų. Apie susi- 
sprogdinimą išgirdau mašinoje pakeliui į namus... 

Ūmai ji užsidengia ranka burną baimindamasi, ar ko nelep- 
telėjo. 

— Dieve mano, ką aš čia pliauškiu! 

Ji pakelia į mane išgąstingas akis: 

— Ko atvažiavai į Betliejų? 

— Jau sakiau. 

Ji griebiasi už galvos ir susverdėja. Pastvėręs už liemens spėju 
sulaikyti, kad nepargriūtų, ir padedu jai atsisėsti ant minkštasuolio. 

— Aminai, brolau, man draudžiama kalbėti apie šį įvykį. Pati- 
kėk, aš nieko nežinau. Jei Jaseras sužinos, kad nelaikau liežuvio už 
dantų, jis mane užmuš. Mane labai sujaudino tavo apsilankymas, 
todėl pati to nenorėdama prišnekėjau nederamų dalykų. Ar su- 
pranti mane, Aminai? 

— Aš niekam nesakysiu. Tačiau nenurimsiu, kol nesužinosiu, ką 


mano žmona veikė šiose apylinkėse ir kam ji dirbo... 
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— Tave siuntė policija? 

— Nejau užmiršai, kad Sihem mano žmona? 

Leila atrodo be galo sukrėsta. Ji baisingai ant savęs širsta. 

— Aminai, manęs nebuvo namie. Tai gryniausia tiesa. Gali pati- 
krinti. Buvau pas vyresniąją dukterį. Sakiau, kad jos sūnų apipjaus- 
tė. Giminės gali paliudyti. Ten buvo tetos ir pusseserės, kurias tu 
pažįsti. Penktadienį manęs nebuvo namie. 

Ji puola į paniką, skubu ją nuraminti: 

— Leila, tau negresia joks pavojus. Žiūrėk, čia aš, tavo brolis. 
Neturiu nei ginklo, nei antrankių. Tu puikiai žinai, kad nekęsčiau 
pats savęs, jei sukelčiau tau rūpesčių. Atsitrenkiau ne tam, kad 
pridaryčiau nemalonumų tau ir tavo šeimai... Kur galiu rasti Jase- 
rą? Tegul jis man viską paaiškina. 

Leila meldžia neprasitarti vyrui apie mūsų pokalbį. Pažadu. 
Ji pasakoja, kur rasti aliejaus spaudyklą, kurioje dirba Jaseras, ir 
palydi mane iki gatvės kampo, kad savo akimis pamatytų, kaip aš 
išeinu. 

Aikštėje dairausi taksi, bet nematau nė vieno. Po pusvalandžio, 
tuo pat metu, kai ruošiausi skambinti Kim, vienas vyrukas pasišau- 
na mane pavežti už kelis šekelius. Tai jaunas, tvirtai sudėtas vyras 
linksmomis akimis ir juokingai pakirpta barzdele. Jis meilikau- 
jamai teatrališku mostu atidaro dureles ir beveik įstumia mane į 
seną kledarą su išklibusiomis sėdynėmis. 

Apvažiuojame aikštę, įsukame į duobėtą kelią ir išvažiuojame 
iš nušiurusios gyvenvietės. Prasilenkiame su keliomis lyg į gais- 
rą lekiančiomis mašinomis, kertame lauką ir įvažiuojame į kiek 
aukštėliau vingiuojantį keliuką. 

— Tu ne vietinis? — pasiteirauja vairuotojas. 

— Ne. 

— Atvažiavai giminių aplankyt, ar su reikalu? 
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— Ir viena, ir kita. 

— Ar iš toli? 

— Nežinau. 

Vairuotojas palinguoja galvą. 

— Tu nelabai šnekus, — pastebi. 

— Tik ne šiandien. 

— Matau. 

Keletą kilometrų važiuojame dulkėtu keliu. Nematyti nė gyvos 
dvasios. Saulė negailestingai kepina akmeningas kalvas, kurios, 
regis, dengdamos viena kitą vogčiomis seka mus. 

— Aš tai negaliu šitaip sėdėti burną užsisiuvęs, —- nenustygsta 
vairuotojas. — Tyla sprogdina mane iš vidaus. 

Tyliu. 

Atsikrenkštęs jis varo toliau: 

— Gyvenime dar nemačiau tokių išpuoselėtų ir švarių rankų 
kaip tavo. Gal kartais daktaras būsi? Tik daktarai gali turėti tokias 
švarutėles rankas. 

Nukreipiu žvilgsnį į sodus. Jie driekiasi aplinkui, kiek akys už- 
mato. 

Užsigavęs dėl mano tylėjimo, vairuotojas giliai atsidūsta, pas- 
kui pasirausia dėtuvėje ir ištraukęs kasetę įkiša į grotuvą. 

— Paklausyk, bičiuli, — entuziastingai šūkteli jis. — Tas, kuris 
negirdėjo šeicho Marvano pamokslų, galima sakyti, nepažino gy- 
venimo. 

Jis pagarsina imtuvą. Mašinoje pasklinda neaiškus klegesys, 
jį kartkartėmis perskrodžia nepaprasto susižavėjimo šūksniai ir 
audringi plojimai. Kažkas, veikiausiai kalbėtojas, pabilsnoja pirštu 
į mikrofoną, stengdamasis nuraminti minią. Triukšmas aprimsta, 
dar kiek pašurmuliuoja ir galop įsiviešpatauja dėmesinga tyla, ku- 
rioje nuskamba aiškus imamo Marvano balsas: 
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„Broliai, kas gali šviesti didingiau už spindulingą Viešpaties 
veidą? Ar yra šiame praeinančiame ir netvariame pasaulyje kas 
nors, kas spindėtų skaisčiau už Alacho veidą? Sakykite man, kas? 
Ar tas apgaulingas blizgesys, kurio vaikosi pasigailėtini ir paiki 
žmogeliai? O gal žaltvykslių ugnelės? O galį pražūtingus spąstus 
masinantys miražai, kurie suvilioja netikėlius ir palieka pražūčiai 
dykumoje po kepinančia saule? Sakykite, broliai, kas?.. Paskuti- 
nio teismo dieną, kai žemė pavirs dulkėmis, tada žlugs ir mūsų 
iliuzijos, prapuldydamos sielą. Ką atsakysime, kai bus paklausta — 
kaip nugyvenome gyvenimą? Ką atsakysime, kai visų, vargšo ir 
turtingo, bus paklausta: Kam baskyrėte gyvenimą, ką padarėte mano 
pranašams, kaib naudojote mano dosnumą, ką padarėte su gyvastimi, 
kurią jums patikėjau?.. Broliai, ar tą dieną jūsų turtai, ryšiai, draugai 
jau pat jį nustelbia šeicho balsas). Iš tiesų, mano broliai, žmogaus 
turtai yra ne tai, ką jis turi, o tai, ką jis palieka po savęs. Sakykite, 
broliai, kokį turtą mes įgijome? K3 mes po savęs paliksim?.. Tė- 
vynę?.. Kokią?.. Istoriją?.. Kokią?.. Paveldą?.. Kur jisai? Protėvių 
vardu prašau, parodykite visa tai... Kasdien mus drabsto purvais 
net ir teismuose. Kasdien žlegsi tankai mums ant kulnų, pargriau- 
na mūsų vežimus, sunaikina namus, šaudo be perspėjimo į mūsų 
vaikus. Kasdien visas pasaulis stebi mūsų šalies tragediją...“ 

Mano ranka išsitiesia, nykštys nuspaudžia grotuvo mygtuką. 
Imtuvas nutyla išmesdamas kasetę. Toks poelgis vairuotoją pri- 
trenkia. Iš nuostabos išpūtęs akis jis surinka visa gerkle: 

— Ką čia dirbi? 

— Nemėgstu pamokslų. 

— Ką? — šaukia dusdamas iš pykčio. - Tu netiki Dievą? 

— Netikiu jo pateptaisiais. 
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Jis smarkiai nuspaudžia stabdžio pedalą. Mašina, nučiuožusi 
keletą metrų, sustoja skersai kelio. 

— Iš kur tu toks atsiradai? — šaukia vairuotojas, pamėlynavęs iš 
pykčio. - Kaip tu drįsti nutildyti šeichą Marvaną? 

— Turiu teisę... 

— Neturi jokios teisės, supratai?! Tu sėdi mano ratuose. Nei čia, 
nei kitur nepakęsiu, kad kažkoks niekšelis kištų savo letenas prie 
šeicho Marvano... O dabar nešdinkis lauk iš mašinos ir dink man 
iš akių. 

— Mes dar neatvažiavome į vietą. 

- Čia galinė stotelė! Varyk iš mano mašinos, o tai nuo subinės 
odą nudirsiu. 

Riebiai nusikeikęs jis persisveria per mane ir atidaręs mašinos 
dureles bambėdamas išstumia mane lauk. 

— Nemėgink pasipainiot man po kojom, kekšės vaike, — dar 
pagraso. 

Pagiežingai, su dideliausiu trenksmu pokšteli durelėmis. Sku- 
biai apgręžia mašiną ir nukuria tarškėdamas Betliejaus pusėn. 
Stoviu apstulbęs vidury kelio ir žiūriu jam pavymui. 

Prisėdu ant uolos ir laukiu, kol pasirodys pravažiuojanti maši- 
na. Nesulaukęs atsistoju ir kulniuoju pėsčias, kol už kelių kilome- 
trų mane pasiveja vežimas. 

Jaseras suglumsta išvydęs mane ant spaudyklos slenksčio. Vi- 
duje prie spaustuvo pluša du paaugliai, jie prižiūri tirštą alyvuogių 
aliejaus srovelę, tekančią į kubilą. 

— Negali būti! - sušunka Jaseras glėbesčiuodamas mane. - Pats 
mūsų chirurgas atvažiavo. Kodėl nepranešei iš anksto? Būčiau 
nusiuntęs tavęs pasitikti. 

Linksmame jo balse skamba nerimo gaidelės, todėl džiugesys 
atrodo apsimestinis. 
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Dirsteli į laikrodį, atsisuka į paauglius ir sušunka, kad turįs 
išeiti ir tikisi, kad jie tinkamai baigs darbą. Tada paima mane už 
alkūnės ir stumteli seno sunkvežimio link, stovinčio po medžiu 
kalvelės papėdėje. 

— Važiuokime namo. Leila apsidžiaugs tave pamačiusi... O gal 
jau buvai pas ją užsukęs... 

— Jaserai, neaušinkim tuščiai burnos. Neturiu nei laiko, nei 
noro. Atvykau su reikalu, - nukertu šiurkščiai. — Žinau, kad dieną 
prieš susisprogdinimą Sihem lankėsi tavo namuose. 

— Kas tau sakė? — puolė jis blaškytis išgąstingai žvilgčiodamas 
į spaudyklą. 

Norėdamas jį pagąsdinti, ištraukiu laišką iš marškinių kišenės. 

— Pati Sihem. 

Jo veidas sutrūkčioja palei skruostikaulius. Nuryja seiles ir iš- 
lemena: 

— Ilgai neužsibuvo. Užbėgo trumpam pasisveikinti. Leila buvo 
išvykusi pas dukterį į En Keremą. Sihem neprisėdo net arbatos 
išgerti, pabuvo daugmaž penkiolika minučių. Į Betliejų ji ne mūsų 
aplankyti atvažiavo. Tą penktadienį didžiojoje mečetėje šeichas 
Marvanas sakė pamokslą. Tavo žmona norėjo gauti jo palaimi- 
nimą. Viską supratome tik tada, kai laikraštyje pamatėme nuo- 
trauką. 

Jis suima mane už pečių kaip partizanų kovotojas ir ištaria: 

— Mes didžiuojamės ja. 

Numanau, kad jis nori mane nuraminti, o gal net įsiteikti. Ja- 
seras neryžtingo būdo žmogus, mažiausias netikėtumas jį išmuša 
iš pusiausvyros. 

— Didžiuojatės, kad pasiuntėte ją į kapines? 

— Į kapines?.. - pašoka jis lyg įgeltas. 

— Arba pasibaisėtiną užduotį atlikti, jei tau taip geriau.... 
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— Man nepatinka tavo žodžiai. 

— Na gerai, tada paklausiu kitais žodžiais: kaip galima jausti 
pasididžiavimą, kai vieni žmonės siunčiami mirti, kad kiti galėtų 
gyventi laisvi ir laimingi? 

Jis pakelia rankas prie krūtinės melsdamas kalbėti tyliau, bai- 
mindamasis, kad nenugirstų paaugliai, ir ženklu pakviečia mane 
sekti už sunkvežimio. Eina netvirtai, nuolat klupčiodamas. 

Aš neatstoju nuo jo: 

— Kodėl? 

— Kas kodėl? 

Jo baimė, skurdas, nešvarūs drabužiai, apšepęs veidas, traiš- 
kanotos akys pažadina mano nuožmų pyktų. Jis tolydžiai auga. 
Pyktis krečia visą mano kūną nuo galvos iki kojų. 

— Kodėl? - iškošiu pro dantis pykdamas dėl savo žodžių, - ko- 
dėl reikia aukoti žmones, kad kiti būtų laimingi? Juk tik geriausi 
ir drąsiausi pasiryžę paaukoti savo gyvybę dėl bailių, kurie tūno 
užsidarę savo lindynėse. Kodėl reikia paaukoti sąžiningiausius 
tam, kad nesąžiningi galėtų gyventi? Ar nemanai, kad šitaip išsi- 
gims mūsų padermė? Kas liks po kelių kartų, jei patiems geriau- 
siems bus liepta nusilenkti ir išeiti, kad įsakinėtojai - veidmainiai, 
šarlatanai ir niekšai — veistųsi kaip Žiurkės? 

— Aminai, aš nesuprantu, ką kalbi. Nuo amžių šitaip buvo. 
Vieni atiduoda savo gyvastį, kad išgelbėtų kitus. Tu netiki išsi- 
gelbėjimu? 

— Tik ne tada, kai aš pats esu pasmerkiamas. Jūs vėjais paleido- 
te mano gyvenimą, suardėte šeimą, sugriovėte karjerą, dulkėmis 
pavertėte visa, ką kruvinu prakaitu susikūriau po trupinėlį. Per 
akimirką mano svajonės sugriuvo kaip kortų namelis. Viskas, ką 
pastačiau savo rankomis — pražuvo. Švyst ir neliko... Aš viską 
praradau dėl nieko. Ar bent susimąstėte, kaip aš kenčiu, kai jūs 
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šokinėjote iš džiaugsmo sužinoję, kad moteris, kurią mylėjau 1a- 
biau už viską pasaulyje, susisprogdino pilname vaikų, kaip ji di- 
namito, restorane? O tu nori, kad aš patikėčiau, kad laikyčiau save 
laimingiausiu vyru, nes mano žmona yra didvyrė, nes ji paauko- 
jo savo gyvybę, ištaigingą gyvenimą, mano meilę. Ji nė žodeliu 
neužsiminė, nelaimė užgriuvo mane netikėtai. Kaip aš atrodžiau 
kitų akyse, kai neigiau nenorėdamas pripažinti to, ką visi žinojo? 
Atrodžiau kaip raguotas vyras! Kaip apgailėtinas žmonos apgau- 
tas vyras! Buvau pajuokos objektas — štai, kaip aš atrodžiau kitų 
akyse. Apkvailintas vyras, kurį žmona vedžioja už nosies, o jis ne- 
riasi iš kailio stengdamasis dėl jos laimės. 

— Žinai, man atrodo, kad tu beldiesi ne į tuos vartus. Aš čia 
niekuo dėtas. Aš pats neįtariau apie Sihem ketinimus. Toli gražu 
netikėjau, kad ji gali šitaip pasielgti. 

— Bet juk sakei, kad didžiuojiesi. 

— Ką galėjau daugiau pasakyti? Man net į galvą neatėjo, kad tu 
nieko nežinai. 

— Nejaugi manai, kad būčiau ją skatinęs sukelti šitokį spektak- 
l;, jei būčiau bent nutuokęs apie jos ketinimus? 

— Aš nežinau, ką ir galvoti, Aminai. Atleisk, jei... jei... na, aš 
nieko nebesuprantu. Aš... aš nežinau, ką tau atsakyti. 

— Jei nežinai, tai tylėk. Bent nesąmonių nešnekėsi. 
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Staiga man pagailsta Jasero. Tarytum bijodamas smūgio, su- 
glumęs gūžiasi į nubrizgusią apykaklę ir vengdamas mano akių 
dedasi žiūrįs į plentą. Aišku, kad pasirinkau neteisingą kelią. Ja- 
seras ne iš tų žmonių, kuriais galima pasikliauti ištikus nelaimei, 
o dar mažiau tikėtina, kad jis prisidėjo prie teroristinio akto ren- 
gimo. Sulaukęs šešiasdešimties jis tebėra mazgotė. Akys išvarvė- 
jusios, raukšlėta burna įdubusi. Atrodo toks sukriošęs, kad, regis, 
tuoj išleis paskutinį kvapą. Jei sakosi nieko nežinąs apie teroristinį 
išpuolį, vadinasi, taip ir yra. Jaseras niekada nelenda į pavojų. Gy- 
venime neregėjau, kad jis vaidytųsi ar pasiraitojęs rankoves pultų 
peštis. Veikiau atvirkščiai — iškilus grėsmei jis greitas slėptis ir pa- 
laukti, kol viskas nurims, o ne stoti į kovą. Klaiki policijos baimė 
ir aklas paklusnumas valdžiai pavertė jo gyvenimą nuolatine kova 
už išlikimą. Dieną naktį jis lenkia kuprą, kad sudurtų galą su galu, 
o kiekvieną duonos kąsnį manosi nugvelbęs piktam likimui iš pa- 
nosės. Stebėjau, kaip jis susigūžęs į nušiurusią apykaklę kiurkso 
prie vairo prislėgtas kaltės, kad pasipainiojo man po kojom. Su- 
vokiu, koks absurdiškas mano poelgis. Tačiau kaip numalšinti tą 
ugnį, kuri ryja mane iš vidaus? Kaip man, kuriam nuplėšta garbė, 
žiūrėti į savo atspindį veidrodyje nematant savo veido. Kaip ne- 
regėti akių, kuriose atsispindi netikrumas. Nors faktas akivaizdus, 
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tačiau abejonė aitrina širdį. Kas, kad kapitonas Mošė atskleidė 
man visą tiesą, vis tiek, kai užmerkiu akis, išnyra Sihem šypsena. 
Ji buvo tokia švelni ir rūpestinga. Sode glaudžiau apkabinęs ją 
per liemenį ir pasakojau apie laimingą mūsų rytdieną. Regėjos, 
ji gerte gėrė mano žodžius apie milžiniškus planus, kuriamus jos 
labui. Net dabar jaučiu, kaip jos pirštai drąsinamai ir, kaip man 
tuo metu atrodė, su nesuvaidintu pasitikėjimu spaudžia manuo- 
sius. Jos tikėjimas mūsų laiminga ateitimi buvo tvirtas it plienas. 
Kai man nusvirdavo rankos, ji uždegdavo mano širdį drąsa. Mes 
buvome laimingi ir pasitikėjome vienas kitu. Koks prakeiksmas 
prapuldė mūsų meilės tvirtovę, kurią stačiau jai. Ivirtovė pranyko 
lyg smėlio pilis, nuplauta bangos. Iš kur semtis tikėjimo, kai su 
visišku atsidavimu duota priesaika, pagal paprotį laikoma šventa, 
pasirodo yra sulaužoma kaip melagių melagio garbės žodis? Ne- 
duodantis ramybės klausimas atginė mane į Betliejų, nes sutrikęs 
niekur nerandu paguodos. 

Jaseras atsiprašomu balsu praneša, kad reikia statyti sunk- 
vežimį į garažą, jis negalįs jo laikyti prie namų, nes gatvelė ne;- 
važiuojama. Regis, lengviau atsikvėpė, kai pagaliau rado protingų 
žodžių. Gali statyti tą savo kledarą, kur tik širdis geidžia. Jaseras 
pritariamai linkteli ir, tarsi kas būtų nukėlęs nuo jo nepakeliamą 
naštą, šauna visu greičiu, nekreipdamas dėmesio į keliu einančius 
žmones. Kertame chaotišką kvartalą, išlendame į dulkėtą aikštę, 
kurioje prekiautojas keptos mėsos vėrinėliais vaiko nuo jų muses. 
Garažas stovi siaurutės gatvelės gilumoje priešais kiemą, priverstą 
sukiužusių dėžių ir įvairiausių nuolaužų. Jaseras du kartus pypteli, 
o po geros valandėlės pokšteli atšaunamas skląstis. Girgždėda- 
mi atsiveria dideli, nusišėrusio mėlynumo vartai. Jaseras padaro 
keletą manevrų stengdamasis apsukti mašiną priekiu į vartus ir, 
įvažiavęs į savotišką kiemelį, vikriai įspraudžia sunkvežimį tarp 
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nykštukinio keltuvo ir visureigio aplamdytais šonais. Nevalyvas 
žilagalvis sargas atsisveikindamas vangiai pamoja mums ranka, 
uždaro vartus ir grįžta prie savo darbų. 

— Seniau čia buvo apleistas sandėlis, —- paaiškina Jaseras, mė- 
gindamas pakeisti temą. — Adelis nusipirko jį už skatikus. Ketino 
įrengti mechanines dirbtuves. Bet mūsiškiai nagingi, pasiremon- 
tuoja patys. Be to, menkai jiems rūpi taisyti savo senus kledarus, 
todėl netrukus ištiko bankrotas. Adelis daug pinigų sukišo. Da- 
bar, laukdamas geresnių laikų, iš sandėlio padarė aikštelę. Čia 
apylinkės gyventojai laiko mašinas. 

Šen ten stovėjo koks pustuzinis mašinų su užlaužtais stabdžiais. 
Vienos nebevažiuojamos, nuleistomis padangomis, išdaužytais 
priekiniais stiklais. Mano dėmes; patraukia galinga mašina, sto- 
vinti kiek tolėliau pavėsyje. Tai senos laidos gelsvas mersedesas, 
iki pusės uždengtas brezentu. 

- Šita priklauso Adeliui, - sugavęs mano žvilgsnį didžiuoda- 
masis praneša Jaseras. 

— Kada nusipirko? 

— Neprisimenu. 

— Kodėl ji pastatyta ant trinkų? Ar kokia retenybė? 

— Šitaip nieks nevažinės, kol Adelio nėra namie. 

Mano galvoje suskamba du balsai. Pirmiausia kapitono Mo- 
šės balsas: autobuso Tė/ Avivas —- Nazaretas vairuotojas teigia, kad 
tavo žmona įsėdo į senos laidos gelsvą mersedesą. Nuaidėjusius žo- 
džius staiga nustelbia Navedo Roneno balsas: mano uošvis turi 
tokį patį. 

— Kur dabar Adelis? 

— Žinai, koks tų verteivų gyvenimas. Vieną dieną šen, kitą — 
žiūrėk, jau kitur vaikosi naudą. 

Jasero veidas vėl paniuro. 
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Tel Avive giminės retai kada mus aplankydavo, bet Adelis daž- 
nai užsukdavo į svečius. Jis buvo jaunas, energingas, troško žūt- 
būt pralobti. Neturėjo net septyniolikos, kai pirmą kartą pasiūlė 
man tapti telefonų verslo, kurį ketino pradėti, dalininku. Kadangi 
kažką neaiškiai numykiau, jis netrukus vėl prisistatė su kitu pla- 
nu. Dabar ketino supirkinėti atsargines automobilių dalis. Ilgai 
vargau, kol išaiškinau, kad esu chirurgas ir neturiu verslininko 
gyslelės. Užgriūdavo pas mus kiekvieną kartą, kai atvažiuodavo į 
Tel Avivą. Adelis buvo žavus valiūkas. Sihem jį iškart pamilo. Jis 
svajojo Beirute įkurti neregėtą įmonę, su kuria ketino užkariau- 
ti visą arabų pasaulio rinką, o ypač Persijos įlankos monarchijas. 
Dabar jis akių neberodo daugiau nei metai. 

— Tąsyk, kai lankėsi Sihem, Adelis buvo namie? 

Jaseras nervingai glostinėja nosies kuprelę. 

— Nežinau. Tuokart buvau mečetėje, penktadienio pamaldose. 
Tik Isamas, anūkas, buvo paliktas namų sergėti. 

— Juk sakei, kad ji nepasiliko net arbatos išgerti. 

— Čia toks posakis. 

— O Adelis? 

— Nežinau. 

— Ar Isamas žino? 

— Aš jo neklausiau. 

— Ar Isamas pažinojo mano žmoną? 

— Manau, kad taip. 

— Iš kur? Juk Sihem kojos nebuvo į Betliejų įkėlusi, be to, nei 
tu, nei Leila, nei tavo anūkas nesilankėte pas mus? 

Jaseras dar labiau paniursta, padrikai sumostaguoja rankomis. 

— Eikim namo, Aminai. Išgersim arbatos ir pašnekėsim švie- 
sesne galva. 
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Namie, pasirodo, dar kebliau. Lovoje randame negaluojančią 
Leilą, o galvūgalyje budinčią kaimynę. Pulsas silpnas. Patariu nu- 
gabenti ją į artimiausią polikliniką. Jaseras priešindamasis aiškina, 
kad ji gydosi, geria saujomis vaistus — tai nuo jų prasčiau pasijuto. 
Kiek vėliau Leila užsnūdo, tada pasakiau Jaserui, kad norėčiau 
pasikalbėti su Isamu. 

— Pirmiausia reikia jį atvesti, - sako jis nenoriai. - Čia netolie- 
se, tik už dviejų žingsnių. 

Maždaug po dvidešimties minučių pargrįžta Jaseras, vesdamas 
už rankos berniuką pažaliavusiu veidu. 

— Jis serga, - įspėja Jaseras. 

- Jei serga, tai nereikėjo vesti. 

— Nieko baisaus, jei jau taip reikalai pasisuko..., - nekantriai 
burbtelėjo jis. 

Iš Isamo neišpešu nieko nauja. Tikriausiai vesdamasis senelis 
primokė, ką sakyti. Pasak jo, Sihem atvažiavusi viena. Paprašiusi 
atnešti popieriaus lapą ir rašiklį. Isamas išplėšęs lapą iš savo mo- 
kyklinio sąsiuvinio. Baigusi rašyti ji įdavusi laišką ir paprašiusi 
nubėgti į paštą išsiųsti. Tą jis ir padaręs. Išeidamas jis pastebėjęs 
vyriškį už gatvės kampo. Neprisimena, kaip jis atrodė, bet, jo ma- 
nymu, jis ne vietinis. Grįžęs iš pašto jis neberado Sihem. Nepa- 
žįstamasis taip pat buvo dingęs. 

— Ar namuose buvai vienas? 

— Taip. Močiutė buvo pas tetą En Kereme. Senelis - mečetėje. 
Aš ruošiau namų darbus ir saugojau namus. 

— Tu pažinojai Sihem? 

— Mačiau jos nuotraukas albume pas Adelį. 

— Iškart ją atpažinai? 

— Ne, neiškart. Bet kai pasisakė, kas ji tokia, atsiminiau. Ji ne- 
prašė nieko pakviesti, norėjo tik parašyti laišką. 
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— Kokia ji tau pasirodė? 

— Graži. 

— Ne to klausiu. Ar atrodė nervinga, skubanti ar panašiai? 

Isamas susimąsto. 

— Atrodė normali. 

— Ir viskas? 

Isamas nieko neatsako, tik klausiamai pasižiūri į senelį. 

Ūmai atsigręžęs užsipuolu Jaserą: 

— Tu sakaisi jos nematęs, Isamas nepasakė nieko, ko mes ne- 
žinome, tada kas man gali paliudyti, kad mano žmona atvyko į 
Betliejų prašyti šeicho Marvano palaiminimo? 

— Kiekvienas vaikas tau pasakys, — patikino jis. - Visas Be- 
tliejus žino, kad Sihem lankėsi miestelyje susisprogdinimo išva- 
karėse. Dabar ji pas mus kaip šventoji. Yra kas dievagojasi, neva, 
šnekėjosi su ja, bučiavo į kaktą. Šitai pas mus įprasta. Kankinys 
duoda akstiną visokiems pramanams. Visko gali būti, kad gandai 
kiek išpūsti, bet visi kaip vienas tvirtina, kad tą penktadienį šei- 
chas Marvanas palaimino Sihem. 

— Jis priėmė ją didžiojoje mečetėje? 

— Ne per pačias pamaldas. Daug vėliau, kai visi tikintieji išsi- 
skirstė po namus. 

— Suprantu. 


Ryte dar švintant prisistatau į didžiąją mečetę. Vieni vyrai 
meldžiasi atsiklaupę ant plačių kilimų, kuriais nuklotos mečetės 
grindys, kiti kiek nuošaliau skaito Koraną. Ant slenksčio nusiau- 
nu batus ir įeinu į šventovę. Senukas, paklaustas, kur rasti vyresnį- 
ji, tik susigūžia pasipiktinęs, kad pertraukiau jo maldą. Apsidairau 
aplinkui ieškodamas gailestingos sielos, kuri parodytų kur eiti. 

— Taip? — kažkas sausai tarstelėja už nugaros. 
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Tai jaunas aukštaūgis vyras, liesu veidu, giliomis akimis ir ku- 
prota nosimi. Ištiesiu ranką pasisveikinti, bet jis nepaspaudžia. 
Matyt, mano veidas nekelia pasitikėjimo. Jo akys klausia, ko man 
čia reikia. 

— Daktaras Aminas Džafaris. 

— Na tr...? 

— Aš daktaras Aminas Džafaris. 

— Girdėjau. Kuo galiu pasitarnauti? 

— Mano vardas jums nieko nesako? 

Jis dviprasmiškai nusiviepia. 

— Nieko. 

— Aš Sihem Džafari vyras. 

Tikintysis primerkęs svarsto mano žodžius. Netikėtai surau- 
kia kaktą, jo veidas persimaino. Pakėlęs ranką prie krūtinės tyliai 
sušunka: 

— O Dieve, kaip aš nesusiprotėjau!? 

Lankstydamasis jis puola atsiprašinėti. 

— Tai nedovanotina. 

— Nieko baisaus. 

Jis išskečia rankas ir puola mane glėbesčiuoti. 

— Broli Aminai, kokia laimė, kokia didžiulė garbė su jumis 
susipažinti. Tučtuojau pranešiu imamui. Neabejoju, jis labai ap- 
sidžiaugs galėdamas jus priimti. 

Paprašo luktelėti šventovėje, o pats nuskuba minbaro — sa- 
kyklos — link ir pradingsta už sunkios užuolaidos, slepiančios 
nuošalų išėjimą. Palei sienas sėdintys maldininkai liaujasi skaitę 
Koraną, pakelia akis ir smalsiai žiūri mano pusėn. Jie nenugirdo 
mano vardo, bet pastebėjo, kaip staiga pasikeitė patarnautojo el- 
gesys, kaip jis nuskubėjo pranešti apie mane vyresnybei. Stambus 
barzdočius nesivaržydamas pasideda Koraną ir įsmeigia į mane 
įžūlų žvilgsnį. Nuo tokio žvilgsnio pasijuntu nesmagiai. 
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Vieną akimirką pasirodė, kad sujudėjo užuolaida, tačiau iš už 
sakyklos niekas nepasirodė. Po valandėlės išdygo patarnautojas, 
aiškiai nepatenkintu veidu. 

— Labai atsiprašau, imamo nėra. Nepastebėjau, kada išėjo. 

Staiga jis apsižiūri, kad aplinkiniai mus stebi. Perlieja juos pik- 
tu žvilgsniu, priversdamas visus nudelbti akis. 

— Ar jis sugrįš iki pamaldų? 

— Žinoma..., - netvirtai pradeda jis, tačiau susigriebęs tvirčiau 
priduria. - Nežinau, kur jis išvyko. Visko gali būti, kad grįš tik po 
kelių valandų. 

— Ką padarysi, teks palaukti. 

Patarnautojas meta baugštų žvilgsnį į sakyklą ir užsikirsdamas 
prataria: 

— Gali būti, kad jis grįš tik vėlai vakare. 

— Nieko baisaus. Palauksiu. 

Sutrikęs jis skėsteli rankomis ir nueina. 

Atsisėdu kaip dervišas prie kolonos, pasiimu badisy, pranašo 
Mahometo pamokymų, knygą ir pasidėjęs ant kelių atverčiu pir- 
mą pasitaikiusį puslapį. Patarnautojas vėl pasirodo šventykloje. Jis 
šnekučiuojasi su senuku, neramiai lyg žvėris narve vaikšto pirmyn 
atgal po šventyklą, kol pagaliau išeina laukan. 

Praslenka valanda, antra. Apie pusiaudienį nežinia iš kur iš- 
dygsta trys jauni vyrukai. Jie prieina prie manęs ir po Sa/am Alei- 
kum ir įprastinių mandagybių pareiškia, kad aš čia tuščiai gaištąs 
laiką ir paragina mane išeiti. 

— Laukiu susitikimo su imamu. 

- Jis nesveikuoja. Šįryt prastai pasijuto. Grįš tik po kelių dienų. 

— Aš daktaras Aminas Džafaris... 

— Labai gerai, - nukerta žemiausias, kokių trisdešimties metų 
vyrukas, išsišovusiais skruostikauliais ir suraukta kakta. - O dabar 
eikite namo. 
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— Neisiu, kol nepamatysiu imamo. 

— Mes jums pranešime, kai jo sveikata pagerės. 

— Jūs žinote, kur mane rasti? 

— Betliejuje visi viską Žino. 

Jis mandagiai bet griežtai nuveda mane prie išėjimo ir palau- 
kęs, kol apsiausiu batus, palydi mane iki gatvės kampo. 


Du iš trijų sutiktų mečetėje vyrukų seka mane iki pat mieste- 
lio centro. Nesislėpdami. Matyt tyčia, nes nori, kad žinočiau, jog 
nenuleidžia nuo manęs akių, ir nebandyčiau grįžti į mečetę. 

Miestelyje turgaus diena. Aikštė knibžda žmonių. Užeinu į 
nejaukią kavinę, užsisakau juodos nesaldintos kavos ir susiradęs 
vietą prie nučiupinėto bei musių nutupėto lango stebiu šurmu- 
liuojantį turgų. Kavinė apstatyta palaikiais stalais ir suklypusiomis 
kėdėmis, už prekystalio lindi padavėjas ir blausiu žvilgsniu stebi 
nuobodžiaujantį senimą. Greta manęs visai padorios išvaizdos 
penkiasdešimtmetis traukia nargilę. Kiek atokiau jaunimas su 
įkarščiu lošia domino. Prakiurksau čia iki pat pamaldų. Išgirdęs 
muedzino kvietimą maldai, ryžtuosi dar kartą nueiti į didžiąją 
mečetę, tikėdamasis nutverti imamą per pamaldas. 

Prie gatvės, sukančios mečetės link, mane sustabdo tie patys 
vyrukai, sekiojantys mano pėdomis nuo pat ryto. Nepatenkinti, 
kad sukiojuosi apie mečetę, jie pastoja kelią neleisdami artintis 
prie šventovės. 

— Negerai darote, daktare, čia vaikštinėdamas, - perspėja mane 
aukštesnysis. 

Leilos namuose palaukiu kitų pamaldų. 

Prie mečetės vėl man užtveria kelią. Šįkart trys angelai sargai 
pasitinka piktai. Jie suerzinti mano atkaklumo. Trečiasis — gerai 
apsirengęs, nedidelio ūgio, bet tvirtai sudėtas vyras su siaurais 
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ūsiukais panosėje ir masyviu sidabriniu žiedu ant piršto. Jis papra- 
šo sekti paskui jį, pasiveda mane nuošaliau į skersgatvį ir paklausia, 
ko aš siekiąs. 

— Noriu pakalbėti su imamu. 

— Apie ką? 

— Jūs puikiai žinote, ko atvykau. 

— Mes galbūt ir žinome, bet štai jūs — nežinote, kur kišate nosį. 

Aiškiai nuskamba grasinimas, jo akys veria mane kiaurai. 

— Dėl Dievo meilės, daktare, — irzliai perspėja jis. - Darykite, 
kas jums sakoma - grįžkite namo. 

Palikęs mane stovėti jis nueina paskui savo bendrus. Nuspren- 
dęs trūks plyš pamatyti imamą ir išgauti tiesą, dar kartą nueinu 
į Jasero namus palaukti vakarinių Magre4o pamaldų. Belaukiant 
paskambina Kim. Nuraminu, kad esu gyvas ir sveikas, pažadu pa- 
skambinti vakare. 

Horizonte lėtai leidžiasi saulė. Gatvės triukšmas pamažu ap- 
rimsta. Prikaitusiame lyg pirtis kiemelyje dvelkteli lengvas vėjelis. 
Prieš pat vakarines pamaldas pareina Jaseras. Atrodo nepatenkin- 
tas radęs mane namuose. Sužinojęs, kad nepasiliksiu nakčiai, jis 
atsikvepia su sunkiai slepiamu palengvėjimu. 

Nuskambėjus muedzino kvietimui, trečią kartą patraukiu me- 
četės pusėn. Nespėjau nueiti nė kelių žingsnių, kai čia pat, dar 
prie Jasero namų, iš slėptuvės išnyra uolūs šventovės sergėtojai. 
Dabar jie penkiese. Du prie gatvelės kampo eina sargybą, kiti trys 
įstumia mane į tarpuvartę. 

— Nežaisk su ugnimi, daktare, - priremdamas prie sienos grės- 
mingai perspėja tvirtas žaliūkas. 

Grumiuosi stengdamasis išsivaduoti iš jo gniaužtų, bet mane 
tvirtai laiko raumeningos galiūno rankos. Prieblandoje nuožmiu 


pykčiu kibirkščiuoja jo akys. 
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— Nepagąsdinsi mūsų, daktare, savo kvailais išsišokimais. 

- Šeichas Marvanas buvo susitikęs su mano žmona didžiojoje 
mečetėje. Noriu apie tai pakalbėti su imamu. 

— Kažkas pripaistė tau nesąmonių. Geriau nešdinkis iš čia. 

— Ar aš keliu grėsmę? 

Klausimas jį pralinksmina ir supykdo. Pasilenkęs prie peties jis 
sušnypščia man į ausį: 

— Tu - rakštis subinėj. 

— Galvok, ką kalbi. Čia tau ne kiaulidė, - sudrausmina jį me- 
četėje sutiktas surauktakaktis žemaūgis vyrukas su išsišovusiais 
skruostikauliais. 

Sutvardęs įniršį nepraustaburnis atsitraukia. Sugėdintas stypso 
atokiau nė nekrustelėdamas. 

Žemaūgis taikiu balsu paaiškina: 

— Daktare Aminai Džafari, jums turbūt sunku įsivaizduoti, ko- 
kią sumaištį jūsų apsilankymas sukėlė Betliejuje. Dabar žmonės ir 
savo šešėlio bijo. Gyvename kaip ant parako statinės, mums pri- 
valu būti budriems, kad nepasiduotume provokacijai. Izraeliečiai 
tik ir tyko progos suardyti mūsų vienybę ir paversti mūsų miestą 
getu. Mes puikiai suprantame ir stengiamės neduoti dingsties, 
kurios jie nekantriai laukia. O jūs, keldamas sumaištį, stojate jų 
pusėn... 

Jis žiūri tiesiai man į akis. 

— Mes neturime nieko bendra su jūsų žmona. 

— Tačiau... 

— Prašau, daktare Džafari, supraskite mane teisingai. 

— Mano žmona šiame mieste susitiko su šeichu Marvanu. 

- Taip, toks gandas sklando, bet tai netiesa. Šeichas Marvanas 
seniausiai pas mus nesilankė. Tokiais gandais siekiama apsaugoti 


šeichą nuo galimų pasalūniškų žabangų. Kaskart, kai jis išvyksta 
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į kokią nors vietą, paskleidžiamas gandas, kad jis bus Haifoje, Bet- 
liejuje, Dženine, Gazoje, Nazarete arba Ramaloje. Šitaip stengia- 
masi sumėtyti pėdas ir apsaugoti jį kelionėje. Izraelio slaptosios 
tarnybos nuolat lipa jam ant kulnų. Visur knibžda informatorių, 
kurie perspėja tarnybas, vos šeichas iškelia koją iš namų. Prieš 
dvejus metus jis per stebuklą išvengė iš sraigtasparnio paleistos 
nuotolinio valdymo raketos. Mes prarandame daug didžiavyrių. 
Prisiminkite, kaip žuvo šeichas Jasinas, sulaukęs senatvės ir pri- 
kaustytas prie invalido vežimėlio. Daktare Džafari, mes privalo- 
me išsaugoti saujelę likusių vadovų. O jūs mums kenkiate savo 
elgesiu... 

Uždėjęs ranką man ant peties jis tęsia: 

— Jūsų žmona — kankinė. Mes per amžius būsime jai dėkingi 
už pasiaukojimą. Bet tai nereiškia, kad jūs turite teisę trikdyti jos 
šviesų atminimą ir kelti pavojų. Mes gerbiame jūsų sielvartą, jūs 
gerbkite mūsų kovą. 

— Noriu sužinoti... 

— Dabar ne laikas, daktare Džafari, - griežtai nukerta jis. — 
Prašau, grįžkite į Tel Avivą. 

Jis ženklu parodo savo žmonėms pasišalinti. 

Kai liekame vieni du, jis abiem rankom suima mane už kaklo, 
pasistiebia ir plėšriai pabučiavęs mane į kaktą nueina neatsigręž- 
damas. 
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Išgirdusi skambutį; Kim iškart prišoka prie durų. Net nepa- 
klaususi tučtuojau atidaro duris. 

— Dieve aukščiausias! — sušunka ji. - Kur taip ilgai prapuolei? 

Matydama, kad tvirtai stoviu ant kojų, apžiūri mane iš visų pu- 
sių. Ji tikrina, ar nesuplėšyti drabužiai, nesumuštas veidas ir galop, 
atkišusi rankas į priekį, sušunka rodydama pirštus: 

— Puiku! Gali pasidžiaugti, griebiausi senų įpročių — graužiau 
nagus. 

— Betliejuje neradau taksi, o dėl policijos užkardų niekas neno- 
rėjo nelegaliai vežti. 

— O ko nepaskambinai? Galėjau atvažiuoti paimti. 

— Būtum neradusi kelio. Betliejus klaidi skylė. O vakare dar ir 
pavojinga, nes prasideda savotiška komendanto valanda. Neišma- 
niau, kokią vietą tau nurodyti. 

— Gerai jau gerai, — taria ji leisdama man praeiti. - Svarbiau- 
sia — tu gyvas ir sveikas. 

"Terasoje padengtas stalas. 

— Kol basteisi, nupirkau šio bei to. Tikiuosi, nevakarieniavai. 
Surengiau nedidelę puotą. 

— Mirštu iš bado. 

— Malonu girdėti puikią naujieną, - mestelėjo. 
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— Nusiplūkiau iki devinto prakaito. 

— Taip ir žinojau... Vonia paruošta. 

Nueinu į kambarį atsinešti tualeto reikmenų. 

Gal dvidešimt minučių stoviu po karštu dušu rankomis atsi- 
rėmęs į sieną, atstatęs nugarą ir nuleidęs galvą. Nuo deginančio 
vandens srovės kūne atslūgsta įtampa. Jaučiu, kaip atsipalaiduoja 
raumenys ir nurimsta kvėpavimas. Slėpdamasi už užuolaidos Kim 
ištiesia chalatą. Mane pralinksmina jos perdėtas drovumas. Ener- 
gingai trindamas rankas ir kojas nusišluostau nepaprastai plačiu 
rankšluosčiu ir įsisupęs į dukslų Benjamino chalatą einu į terasą. 

Tik spėju atsisėsti, kažkas paskambina į duris. Nustebę susi- 
žvalgome. 

— Lauki svečių? — paklausiu. 

— Nebent neprašytų, — taria ji eidama atidaryti. 

Nekreipdamas dėmesio į Kim, vidų įsiveržia augalotas vyras 
su žydiška kipa ir apatiniais marškinėliais. Skubriu žvilgsniu per 
Kim viršugalvį apmeta kambarį ir nužvelgęs mane ištaria: 

— Aš kaimynas iš trisdešimt aštunto namo. Pamačiau šviesą ir 
atėjau pasisveikinti su Benjaminu. 

— Benjamino nėra, - sausai pareiškia Kim, supykusi dėl tokio 
įžūlumo. — Aš jo sesuo, daktarė Kim Jehuda. 

— Sesuo? Aš jūsų niekada nemačiau. 

— Užtat dabar matote. 

Jis linkteli galva ir pažvelgia į mane: 

— Tikiuosi, kad labai nesutrukdžiau. 

— Nieko tokio. 

Atsisveikindamas jis prideda pirštą prie smilkinio ir išeina. 

— Neraliuotas galvijas, - bamba Kim sėsdamasi prie stalo. 

Pagaliau pradedame valgyti. Vakaro oras pritvinksta cikadų 
svirpesio. Aplink žibintą, kabantį prie laukųjų durų, sukiojasi di- 
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džiulis naktinis drugys. Danguje, kur iščiulbėta šitiek meilės gies- 
mių, liūdnai debesyje murkso vienišas pilnėjantis mėnulis. Per 
vasarnamį juosiančią mūrinę tvorą matyti Jeruzalės šviesos, virš 
išniekintosios tvirtovės sienos, varganos ir bjaurios, gimusios iš 
žmonių nepastovumo ir jų nuolat besikartojančių niekšybių, kyla 
minaretai ir bažnyčių varpinės. Nepaisant gėdos, kurią daro ši ne- 
santaikos Siena, subjaurota Jeruzalė gyvena toliau. Ji stovi kaip 
stovėjusi, iš vienos pusės apgaubta švelnios medžių paūksmės, iš 
kitos — rūsčios Judėjų dykumos. Ji semiasi gyvybės iš nemariosios 
savo prigimties, kurios paslapties ne;minė nei kitados viešpatavę 
karaliai, nei šių dienų šarlatanai. Nors ją nualino sūnų nesantaika, 
vieni piktnaudžiauja valdžia, kiti - žūsta kankinių mirtimi, bet ti- 
kėjimas išliko tvirtas, o šiąnakt jos viltis kaip niekad gyva. Dabar, 
kai miesto gyventojai ruošiasi miegoti, Jeruzalė stovi susikaupu- 
si žvakių šviesoje ir, galima pamanyti, kad būtent dabar pildosi 
pranašystės. Rimtis yra taikos prieglobstis. Medžių lapijoje šlama 
vėjelis. prisigėręs smilkalų ir dangiško kvapo. Pakanka įtempti 
ausis ir išgirsti dievybių pulsavimą, ištiesti ranką ir priimti iš jų 
pasigailėjimą, pajusti dvasią ir tapti su dievais vienu kūnu. 

Kai buvau paauglys, be galo mėgau Jeruzalę. Kad ir kur būčiau, 
prie Uolos mečetės ar prie Raudų sienos, vienodai nusmelkdavo 
virpulys. Negalėjau išlikti abejingas ramybei, kurią skleidė Šven- 
tojo Kapo bazilika. Vaikštinėjau iš kvartalo į kvartalą su tokiu 
pat susižavėjimu, tarsi nuo žydų legendų prie beduinų pasakų. 
Nereikėjo būti pacifistui, kad atmesčiau karo teorijas ir kandžius 
pamokslus. Pakako pakelti akis ir gerai įsižiūrėti į statinius, kad 
pasipriešinčiau viskam, kas gali sugriauti jų amžiną didingumą. 
Jeruzalė plėšoma dvilypio jausmo — haremo moterų malonumų 
geismo ir šventosios skaistumo, trokšta patirti svaigulį ir būti gar- 
binama. Ji sunkiai išgyvena savo vaikų pakrikimą ir nebodama 
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audrų nei griausmų viliasi, kad šviesos spindulėlis apšvies apte- 
musius jos vaikų protus. Kartais ji paverčiama dievų buveine, kar- 
tais — getu, kartais mūza, kartais — sugulove, kartais — šventykla, 
kartais — kautynių lauku. Ji kenčia, kad jos įkvėptųjų poetų aistros 
išsigimsta ir su nuoskauda širdyje meldžiasi žiūrėdama į mieste- 
lėnų užgaidų siaubiamą miestą, o jos maldas nustelbia pragariškas 
pabūklų tratėjimas... 

— Gerai praėjo? —- Kim nutraukia mano minčių srautą. 

— Kas praėjo? 

— Diena. 

Servetėle nusišluostau lūpas. 

— Nukritau kaip iš dangaus, — tariu. - Sumaišiau jiems visas 
kortas, dabar laužo galvą, kaip manęs atsikratyti. 

— Netgi šitaip?.. Kokios dabar taktikos imsies? 

— Nežinau. Nesumodamas, nuo ko pradėti, aš klimpstu vis gi- 
lyn į balą. 

Ji įpila gazuoto vandens. Ranka dreba. 

— Nejau manai, kad jie nemėgins tau sutrukdyti? 

— Neturiu nė menkiausio supratimo. 

— Jeigu šitaip, tada ko ten lendi, ką nori sužinoti? 

— Tegul jie man pasako, Kim. Aš ne policininkas ir ne žurna- 
listas. Pyktis mane gyvą suės, jei sėdėsiu rankas sudėjęs. Jei atvi- 
rai, aš nežinau, ko iš tiesų ieškau. Aklai paklūstu nesuprantamam 
instinktui. Tai jis mane veda kur panorėjęs. Nežinau, kur einu, ir 
man vienodai rodo. Bet patikėk, kai sujudinau tą širšyną, pasiju- 
tau daug geriau. Reikėjo pamatyti jų veidus, kai mane išvydo... Ar 
supranti, ką turiu galvoje? 

— Ne visai, Aminai. Tokie tavo žygiai nežada nieko gero. Mano 
galva, tu klysti eidamas pas tuos žmones. Tau reikėtų gero psi- 
chologo, o ne dvasinio vadovo. Šitie žmones neprivalo tau duoti 
ataskaitą. 
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— Jie nužudė mano žmoną. 

— Sihem nusižudė £a£i, Aminai, — ištaria ji švelniai, bijodama 
pažadinti manyje snaudžiančius demonus. - Ji žinojo, ką daro. Ji 
pati pasirinko tokį likimą. Tai ne tas pats, kas nužudyti. 

Kim žodžiai mane suerzina. 

Ji paliečia mano ranką. 

— Jei nežinai, ko ieškai, kodėl puoli stačia galva į tą purvą? 
Pasirinkai netinkamą kelią. Tarkim, tie žmonės sutiks pasimaty- 
ti su tavimi. Ką manai iš jų išpešti? Jie pasakys, kad tavo žmo- 
na pasiaukojo dėl kilnaus tikslo ir pakvies tave padaryti tą patį. 
Aminai, jie atsižadėjo šito pasaulio. Prisimink Navedo žodžius. 
Jie kankiniai, pasiruošę viską palikti, laukiantys signalo, kad iš- 
lėktų dūmais. Patikėk, tu klaidžioji neteisingais keliais. Grįžkime 
namo ir leiskime veikti policijai. 

Ištraukiu ranką. 

— Nežinau, Kim, kas man darosi. Mano protas aiškus ir aš 
trokštu vadovautis savo galva, veikti taip, kaip man atrodo tei- 
singa. Jaučiu, kad gebėsiu gedėti žmonos tik tada, kai pažvelgsiu 
į akis tam niekšui, kuris užvaldė jos protą. Man nerūpi, ar aš jam 
ką sakysiu, ar tiesiog išmalsiu snukį. Tetrokštu vieno — pažvelgti 
jam į akis ir suvokti, kuo jis už mane pranašesnis... Sunku pa- 
aiškinti, Kim. Daugybė minčių knibžda galvoje. Kartais mirtinai 
savęs nekenčiu. Kartais Sihem atrodo blogesnė už visas pasaulio 
piktadarystes kartu sudėjus. Aš trokštu sužinoti, kuris iš mudviejų 
kaltas? 

— Ir tu manai rasiąs atsakymą lįsdamas tiems žmonėms 
į akis? 

— Iš kur aš galiu žinoti, po galais! 

Riksmas tarytum sprogimas perskrodžia tylą. Kim suakmenėja, 


ranka su servetėle sustingsta prie lūpų, ji žiūri į mane išplėtusi akis. 
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Pakeliu rankas mėgindamas nusiraminti: 

— Atleisk... Tie įvykiai veda mane iš proto. Bet nereikia man sto- 
ti skersai kelio. Jei man kas nors nutiks, vadinasi, pats prisiprašiau. 

— Man neramu dėl tavęs. 

— Nė kiek neabejoju, Kim. Kartais man gėda dėl tokio elgesio, 
bet vis tiek užsikemšu ausis, kad negirdėčiau proto balso... Kuo 
labiau stengiatės mane įkalbinėti, tuo smarkiau trokštu priešin- 
tis... Ar supranti mane? 

Tylėdama Kim padeda servetėlę ant stalo. Atsidūsta, akys ku- 
pinos skausmo. Iš virpančių jos lūpų išsprūsta žodžiai: 

— Kadaise sutikau žmogų. Jis buvo paprastas, bet iš pirmo 
žvilgsnio krito man į akį. Jis buvo malonus ir švelnus. Nesupran- 
tu, kuo jis mane apžavėjo, bet po neilgo meilinimosi jis tapo man 
visatos centru. Pakakdavo jo šypsenos ir mano širdis imdavo pa- 
šėlusiai daužytis, o kai susukdavo snukį, diena tapdavo tamsesnė 
už naktį. Mylėjau taip stipriai kaip niekada gyvenime. Retsykiais, 
kai, regėjos, mūsų laimei nieko netrūksta, su pasibaisėjimu klaus- 
davau — kas bus, jei jis mane paliks? Atrodydavo, kad iš siaubo 
iššoks širdis. Be jo aš pražūčiau. Vieną vakarą nieko nepaaiškinęs 
jis susikrovė daiktus ir išėjo iš mano gyvenimo. Metų metus jau- 
čiausi lyg pamesta išnara, tarsi kūnas be sielos. Aplinkui tuštuma, 
o aš — kaip kiaurai permatoma išnara. Ėjo metai, pajutau, kad 
nepaisant to, kas nutiko, esu gyva ir mano siela manęs nepaliko. 
Tada ir atsipeikėjau... 

Ji švelniai pirštais perbraukia man per ranką. 

— Aminai, noriu pasakyti paprastą dalyką. Jei lauksi nelaimės, 
ji ateis. O jei kartais per nelaimę atsidurtum duobėje, niekas kitas, 
tik mes patys galim nuspręsti, ar voliotis dugne, ar lipti lauk. Tarp 
žemės ir prarajos tėra vienas žingsnis. Reikia gerai žiūrėti, kur 
statai kojas. Labai lengva paslysti. Vienas neatsargus žingsnelis — 
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ir vėl nosimi į purvą. Ar tai pasaulio pabaiga? Nemanau. Norint 
išlipti tereikia vieno — susitaikyti su tuo, kas įvyko. 

Lauke sucypia mašinos stabdžiai, pokšteli durelės, cikadų svir- 
pes; nustelbia žingsniai. Pasigirsta beldimas į duris, netrukus ir 
skambutis. Kim nueina atidaryti. Už durų stovi kaimynas iš tris- 
dešimt aštunto namo ir policija. Policijos pareigūnas - pagyvenęs, 
šviesiaplaukis, smulkaus sudėjimo mandagus vyras. Kartu su juo 
trys iki dantų ginkluoti policininkai. Pareigūnas, atsiprašęs už su- 
trukdymą, paprašo parodyti asmens dokumentus. Lydimi polici- 
ninkų nueiname į savo kambarius atnešti asmens dokumentų. 

Pareigūnas, patikrinęs dokumentus ir darbo leidimą, ilgėliau 
užgaišta prie mano paso. 

- Jūs Izraelio pilietis, pone Džafari? 

— Kas jums nepatinka? 

Suerzintas mano klausimo jis nužvelgia mane iš aukšto ir grą- 
žinęs pasą kreipiasi į Kim: 

— Ponia, ar jūs Benjamino Jehudos sesuo? 

— Taip. 

— Senokai pažįstu jūsų brolį. Ar jis tebegyvena Jungtinėse 
Valstijose? 

— Jis Tel Avive. Ruošiasi simpoziumui. 

— Tiesa, visai pamiršau. Girdėjau, neseniai jį operavo. Tikiuosi, 
jam geriau... 

— Mano brolis, pone pareigūne, kojos nebuvo įkėlęs į operacinę. 

Jis linkteli galvą, atsisveikina ir duoda ženklą savo vyrams išeiti. 
Užveriant duris nugirstame kaimyną iš trisdešimt aštunto namo 
sakant, kad Benjaminas jam nė karto neužsiminęs apie seserį. Vėl 
pasigirsta durelių pokštelėjimas ir mašina nurūksta visu greičiu. 

— Aplinkui karaliauja pasitikėjimas, - pastebiu ironiškai. 

— Beribis pasitikėjimas! — atsako Kim grįždama prie stalo. 
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Kiaurą naktį nesumerkiu akių. Įsmeigęs į lubas gręžiantį 
žvilgsnį, rūkydamas cigaretę po cigaretės gromuliuoju iki spran- 
gumo Kim žodžius nerasdamas juose skonio. Kim nesupranta 
manęs, o, kas baisiausia, aš ir pats savęs nesuprantu. Kad ir kaip 
būtų, negaliu pakęsti, kai mane moko. Nenoriu nė girdėti, kad 
esu pavergtas beprotiškos minties, kuri traukia mane prieš mano 
valią į tamsų tunelį. Kiti keliai uždaryti, o bent tame tunelyje 
šmėžuoja neaiški prošvaistė. 

Ankstų rytą, pasinaudojęs proga, kad Kim dar miega, iš- 
tykinu ant pirštų galų, gatvėje pasigaunu taksi ir nuvažiuoju 
į Betliejų. Didžioji mečetė apytuštė. Patarnautojas deda knygas 
į palaikę lentyną. Jis nespėja manęs suturėti. Žaibiškai perlekiu 
maldos salę, praskleidžiu užuolaidą po sakykla ir patenku į skurdų 
kambarėlį, kuriame jaunas vyras su balta ilga tunika ir kepurėle 
ant galvos skaito Koraną. Jis sėdi dervišo poza ant pagalvėlės prie 
žemo stalelio. Iš paskos įgriūva patarnautojas ir nutveria mane už 
peties. Nustūmęs jį į šalį atsistoju priešais imamą. Jis atrodo įšir- 
dęs dėl tokio įsiveržimo. Paprašo patarnautojo nekelti triukšmo. 
Tas niurnėdamas pasišalina. Imamas užverčia knygą ir įdėmiai 
mane nužvelgia. Jo akys kupinos pykčio. 

- Čia ne užeigos namai. 

— Atleiskite, bet kitaip ne;manoma prie jūsų prieiti. 

- Čia ne pasiteisinimas. 

— Noriu su jumis pasikalbėti. 

— Apie ką? 

— Aš daktaras... 

- Žinau, kas esate. Tai aš paprašiau, kad neįleistų jūsų į mečetę. 
Nesuprantu, ką jūs tikitės rasti Betliejuje, mano galva, jums nėra 
ko čia landžioti. 


120 


Padeda Koraną ant mažytės atramėlės ir atsistoja. Jis asketiš- 
kas ir smulkaus sudėjimo, tačiau nuo jo sklinda jėga ir nepalau- 
Žiamas ryžtingumas. 

Mane prikausto nepaprasto juodumo akys. 

— Jūs čia nepageidaujamas, daktare Džafari. Neturite teisės 
įeiti į šventovę su batais ir neapsiplovęs, — priduria pirštu valy- 
damas lūpų kampučius. — Jeigu jums pasimaišė protas, tai bent 
apsimeskite esąs mandagus. Čia maldos namai. Mes žinome, kad 
jūs neklusnus tikintysis, galima sakyti, išsižadėjęs religijos, nesi- 
laikote protėvių apeigų ir negyvenate pagal jų principus, be to, 
pasirinkdamas kitą pilietybę jūs seniausiai visai nutolote nuo pro- 
tėvių Zikėjimo... Ar ne tiesą sakau? 

Į mano tylėjimą jis atsako paniekinamu vypsniu ir pamokomu 
tonu pareiškia: 

— Taigi, nenumanau, apie ką mudu galėtume kalbėtis. 

— Apie mano žmoną! 

— Jos nebėra tarp gyvųjų, - nukerta jis sausai. 

— Bet aš dar neatlikau gedulo. 

— Čia jūsų bėda, daktare. 

Jo balso šaltumas ir staigus būdas išmuša mane iš pusiausvyros. 
Negaliu patikėti, kad žmogus, kuris turėtų būti arti Dievo, yra taip 
atitolęs nuo Žmonių ir toks nejautrus jų sielvartui. 

— Man nepatinka jūsų tonas. 

— Yra daugybė dalykų, kurie nepatinka, daktare, tačiau nema- 
nau, kad tai leidžia savivaliauti. Nežinau, kas rūpinosi jūsų auklė- 
jimu, tačiau viena aišku, kad lankėte prastą mokyklą. Kita vertus, 
niekas jums nesuteikia teisės rodyti čia savo nepasitenkinimą bei 
vaizduoti, kad esate aukščiau už paprastus mirtinguosius. Nusi- 
sekusi karjera, visuomeninė padėtis, jūsų žmonos drąsus poelgis 
mūsų akyse nepelno jums pagarbos. Mano akimis žiūrint, jūs 
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esate apgailėtinas našlaitis, neturintis tikėjimo, vargšas pražuvęs 
nelaimėlis, užmerktomis akimis klaidžiojantis šviesoje. Net jei- 
gu pereitumėte vandeniu, nenuplautumėte kaltės, kurią įkūnijate. 
Tikrasis pavainikis yra ne tas, kuris nepažįsta tėvo, o tas, kuris 
neturi gyvenime į ką atsiremti. Tokias paklydusias aveles galima 
tik apverkti, tačiau jos nevertos pasigailėjimo. 

Iššiepęs dantis, tarsi taikydamasis įkasti, jis nužvelgia mane su 
panieka. 

— O dabar išeikite. Dar nužiūrėsite bloga akimi mūsų šventovę. 

— Draudžiu... 

— Lauk! 

Staigiu lyg kalavijo kirtis judesiu jis atitraukia užuolaidą. 

— Dar vienas dalykas, daktare: neįmanoma palikus savo gimti- 
nę įsišaknyti kitoje visuomenėje nepakenkiant savo tapatumui. 

— Tamsuolis! 

— Šviesuolis, - pataiso jis. 

— Manote, kad prisidedate prie dieviškos misijos. 

— Visi drąsūs žmonės prisideda. Nuošalyje lieka tik tuščiagar- 
biai, savimylos ir neturintys sąžinės. 

Jis suploja rankomis. Prisistatęs patarnautojas, kuris aiškiai 
klausėsi prie durų, sugriebia mane už peties. Piktai nusipurtęs 
ranką atsisuku imamo pusėn. 

— Būsiu Betliejuje tol, kol pamatysiu jūsų gaujos vadą. 

— Prašau, eikite lauk, - paragina mane imamas imdamas nuo 
stalo knygą. 

Jis atsisėda ant pagalvėlės ir duoda suprasti, kad aš tesu tuščia 
vieta. 


Suskamba mobilusis telefonas. Skambina Kim. Ji labai nusi- 
minusi, kad išėjau nieko nesakęs. Norėdamas atsipirkti pritariu 
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jos atvažiavimui į Betliejų ir pasiūlau susitikti miestelio pakraš- 
tyje esančioje degalinėje. Nieko nelaukdami mudu važiuojame 
tiesiai pas Leilą, kuri, pasirodo, vėl atgulė į ligos patalą. 

Tikėdamiesi, kad pasirodys imamo žmonės, lūkuriuojame sė- 
dėdami prie ligonės lovos. Netrukus pareina Jaseras. Pamatęs jo 
žmona besirūpinančią Kim, net nepasiteirauja, kas ji: ar mano 
draugė, ar greitosios pagalbos gydytoja. Mudu nueiname pasišne- 
kėti į gretimą kambarį. Bijodamas, kad visai nesugadinčiau dienos, 
užbėgdamas už akių jis dusdamas paskubom beria, kokie nuosto- 
liai gresia spaudyklai, kaip išaugo skolos, o kreditoriai nepaliauja 
grasinti. Klausausi jo, kol išsikalba. Tada atpasakoju trumpą po- 
kalbį su imamu. Jis tik linkteli galvą, o gili raukšlė įsirėžia kaktoje. 
Laikosi atsargiai, nedrįsta reikšti savo nuomonės, bet aiškiai maty- 
ti, kad imamo elgesys su manimi jį ne juokais išgąsdino. 

Iki vakaro nesulaukęs imamo pasiuntinių, nusprendžiu vėl 
eiti į mečetę. Siaurutėje gatvelėje mane užpuola du vyrai. Vienas 
sugriebęs už apykaklės pakiša koją, kitas, man begriūvant, spiria 
keliu į šoną. Saugodamasis po pažastimi spaudžiu sužeistą ran- 
ką, o sveikąja prisidengęs veidą susigūžiu mėgindamas išvengti 
smūgių, kurie it kruša pasipila iš visų pusių. Vyrai spardo mane 
su įtūžiu, grasindami nulinčiuoti, jei dar kartą pasirodysiu jiems 
akyse. Iš paskutiniųjų pasikeliu ir šliaužiu iki tarpuvartės, o jie, 
spardydami į nugarą ir kojas, velka mane į vidurį gatvės. Gatvelėje 
pasirodo keli praeiviai, bet staigiai apsisukę sprunka atgal, palik- 
dami mane įsiutusių užpuolikų naguose. Spyriai ir riksmas. Staiga 
kažkas tvyksteli galvoje ir aš prarandu sąmonę... 

Atsipeikėjęs pamatau aplinkui susispietusį pulką berniūkš- 
čių. Jie ginčijasi tarpusavyje svarstydami, ar aš miręs, ar gyvas. 
Kažkuris spėja, jog tikriausiai esu prisigėręs, o kai vargais nega- 
lais atsisėdu, berniūkščiai atšoka nuo manęs per žingsnį. 
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Aplinkui tamsu. Galvoje spengia, drebančiomis kojomis lai- 
kydamasis už sienų nusvirduliuoju gatve. Svyrinėdamas į svainio 
namus iš paskutiniųjų stengiuosi išsilaikyti ant kojų. 

— O Dieve! - suklykia Kim. 

Su Jaseru paguldo mane ant minkštasuolio ir atsagsto marški- 
nius. Apžiūrėjusi kūną su palengvėjimu atsidūsta. Nors sumuštas 
ir išmargintas kraujosruvų, tačiau nėra nei pjautinių, nei šauna- 
mojo ginklo padarytų žaizdų. Suteikusi pirmąją pagalbą ji stveria 
telefoną skambinti policijai. Jaserą, atrodo, tuoj ištiks apopleksi- 
ja. Uždraudžiu Kim kviesti policiją ir pareiškiu, kad nesitrauksiu, 
ypač dabar, kai man šitaip išgražino kailį. Ji atsikalbinėja, išvadina 
mane bepročiu ir meldžia važiuoti į Jeruzalę. Aš užsispyręs kar- 
toju, kad niekur iš Betliejaus kojos nekelsiu. Kim susiprotėja, kas 
man atsitiko. Ji nujaučia, kad esu apakintas neapykantos ir dabar 
nė už ką pasaulyje neatsisakysiu apsėdusios mane minties. 

Nors rytojaus dieną gelia visą kūną, tačiau vis tiek nuslenku į 
mečetę. Niekas manęs neišmeta lauk. Aplinkui stovintys tikintie- 
ji, matydami, kad nesistoju maldai, veikiausiai, pamano, kad esu 
protiškai nesveikas. 

Vakare kažkas paskambina, nepažįstamas balsas praneša, kad 
po pusvalandžio manęs ateis pasiuntinys. Kim įspėja, kad tai, ti- 
kriausiai, vakarykščių užpuolikų žabangai, tačiau man nesvarbu. 
Pavargau bėgioti paskui velnią ir kęsti jo pasalūniškus spyrius. Te- 
gul jis pasirodo visu gražumu, noriu pažvelgti jam į akis, net jeigu 
paskui teks kentėti visą gyvenimą. 

Į Jasero namų duris pasibeldžia berniukas. Jis liepia sekti paskui. 
Einame iki miesto aikštės. Čia mane perima jaunutis vaikinukas. 
Jis ilgiausiai vedžioja mane po tamsoje paskendusį priemiestį. Įta- 
riu, kad jis tyčia aplinkui suka ratus stengdamasis sumėtyti pėdas. 
Pagaliau sustojame priešais apšiurusią parduotuvę. Už metalinių, 
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pusiau nuleistų vartų mūsų lūkuriuoja vyras. Jis liepia jaunuoliui 
pasišalinti, o mane pakviečia į pastato vidų. Tuščiomis dėžėmis 
užgriozdinto koridoriaus gale mane perima kitas vyras. Pereina- 
me kiemelį, pro vartus patenkame į blausiai apšviestą prieangį. 
Tuščiame kambaryje išgirstu įsakymą nusirengti drabužius ir 
apsimauti duotas sportines kelnes bei naujus medžiaginius ba- 
tus. Vyras paaiškina, kad visa tai daroma saugumo sumetimais, 
nes gali būti, kad „Shin Beth“, Izraelio saugumo tarnyba, paslė- 
pė „blakę“ siekdama susekti mano buvimo vietą. Pasinaudojęs 
jo kalbumu atsakau, kad neslepiu nei mikrofono, nei kokio nors 
daviklio. Po valandos manęs paimti atvažiuoja furgonėlis. Užriša 
akis ir prisega mane prie sėdynės. Po daugybės posūkių išgirstu, 
kaip cypdami atsidaro vartai ir užsitrenkia už nugaros. Suloja šuo, 
bet žmogaus balsas greit jį nutildo duodamas komandą į vietą. 
Stiprios rankos ištraukia mane iš mašinos ir nuriša raištį. Stypsau 
erdviame kieme, kurio pakraščiuose nejudėdami stovi ginkluotų 
žmonių siluetai. Akimirką visas kūnas nueina pagaugais, baimė 
pakerta kojas, jaučiuosi lyg į spąstus įkliuvusi žiurkė. 

Furgono vairuotojas kietai suima mane už alkūnės ir stumteli 
dešiniau stovinčio namo link. Toliau turiu eiti vienas. Ivirtas ža- 
liūkas mostu pakviečia įeiti vidun. Patenku į vilnoniais kilimais 
nuklotą svetainę, kurioje jaunas vyras su juoda tunika, siuvinėtais 
rankogaliais ir apykakle, ištiesia į mane rankas. 

— Broli Aminai, kokia didžiulė garbė priimti tave kuklioje bu- 
veinėje, - pasveikina jis su vos girdimu libanietišku akcentu. 

Veidas atrodo nepažįstamas. Neprisimenu, kad būčiau susitikęs 
ar anksčiau matęs. Jis gražus, šviesių akių, dailaus veido, kurį darko 
nenatūraliai vešlūs ūsai. Jam turbūt apie trisdešimt. 

Priėjęs jis apkabina mane ir spaudžia glėbyje tapšnodamas per 
nugarą, kaip įprasta musulmonų partizanams modžachedams. 
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— Broli Aminai, drauge mano, likime mano. Tu net neįsivaiz- 
duoji, kaip didžiai aš pagerbtas. 

Nusprendžiu, jog neverta priminti, kad jo bendrai dar vakar 
išvanojo man kailį. 

— Eikš, - pakviečia įsikibdamas man į parankę. — Sėskis greta 
manęs ant šito suolo. 

Dirsteliu į titaną, stovintį sargyboje prie durų. Svetingasis šei- 
mininkas veik nepastebimai linkteli galvą ir gigantas pranyksta. 

— Nuoširdžiai apgailestauju dėl vakarykščio įvykio, - kalba to- 
liau. - Tačiau pripažinkite, kad jūs ir pats kaltas dėl to, kas nutiko. 

— Jeigu tas nuotykis yra mūsų susitikimo kaina, tada ji tikrai 
didelė. Galėjote labiau numušti kainą. 

Nusijuokia. 

— Tu dar lengvai išsisukai, kitiems teko pakloti daug daugiau, — 
padarė jis pastabą su arogancijos gaidele. - Dabar tokie laikai, kad 
viską reikia griežtai kontroliuoti. Menkiausias neapsižiūrėjimas 
gali būti pražūtingas. 

Pasikėlęs tunikos skvernus jis atsisėda ant demblio ir pariečia 
kojas. 

— Tavo sielvartas, broli Aminai, sujaudino mane iki širdies gel- 
mių. Dievas mato, kad ir aš kenčiu. 

— Abejoju. Savi marškiniai arčiausiai kūno. 

— Aš taip pat netekau artimųjų. 

— Aš nesielvartavau dėl jų. 

Jis kietai sučiaupia lūpas. 

— Atrodo... 

— Čia ne mandagumo vizitas, — nutraukiu jį. 

— Suprantu... Kuo galiu tau pasitarnauti? 

— Žuvo mano žmona. Ji susisprogdino mokinukų būryje. Prieš 
tai buvo atvykusi į šį miestą susitikti su dvasiniu vadovu. Aš degu 
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pykčiu, kad ji išdavė mane, - pridūriau dusdamas iš įniršio, kuris 
it tamsi banga užliejo mane. - Negana to, mane siutina ir tai, kad 
ji veikė man už nugaros. Ar mano žmona islamistė? Nuo kada? 
Niekaip netelpa galvoje. Ji šiuolaikinė moteris. Mėgo keliauti, 
nesivaržydama galėjo plaukioti viešame baseine, laisvai siurbčioti 
limonadą kavinės terasoje. Ji didžiavosi savo plaukais ir neslėpė jų 
po šaliu... Ko prikimšote į galvą, kad ta, kuri gailėjosi inkščiančio 
šunelio, staiga pavirto pabaisa, teroriste ir savižude? 

Jis atrodo nusivylęs. Žavingas planas, kurį valandų valandas 
rūpestingai šlifavo prieš man atvykstant, nuėjo šuniui ant uodegos. 
Tokios reakcijos jis nelaukė, tikėjosi, kad nepaprasti nuotykiai, 
kurie prasidėjo nuo paslaptingo skambučio ir savotiško pagro- 
bimo, pakirs mano drąsą. Aš pats nesuprantu, iš kur kyla tas ne- 
suvaldomas akiplėšiškas aršumas, nuo kurio dreba rankos, bet ne 
balsas. Pašėlusiai daužosi širdis, bet nelinksta keliai. Šeiminin- 
ko arogancija ir prasto skonio maskaradas uždega mane pykčiu. 
Nors ir kausto baimė, nusprendžiu laikytis narsiai. Trokštu aiš- 
kiai parodyti šitam vodevilio kapelmeisteriui, kad nebijau, kad 
galiu drąsiai tėkšti jam į veidą visą savo pasibjaurėjimą ir tulžį, 
kuri išsiskiria Žiūrint į tokius bepročius. 

Jis ilgai grąžo rankas nebežinodamas nuo ko pradėti: 

— Man nemalonu girdėti šiurkščius priekaištus, broli Aminai, — 
taria atsidusdamas. — Tačiau suprantu, kad jie padiktuoti didžiulio 
sielvarto, todėl neimsiu jų į širdį. 

— Imsite ar neimsite, galite susikišti kur tinkamas. 

Jo veidas užsiplieskia. 

— Nebūk grubus. Negaliu pakęsti nešvankybių. Ypač iš žymaus 
chirurgo lūpų. Sutikau priimti tave dėl to, kad vieną kartą ir vi- 
siems laikams išaiškinčiau, jog nieko nelaimėsi keldamas scenas 
mūsų miestelyje. Čia tavęs niekas nelaukia. Troškai susitikti su 
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judėjimo vadu? Susitikai. O dabar važiuok į Tel Avivą ir padėk 
kryželį. Dar vienas dalykas: aš asmeniškai nepažinojau tavo žmo- 
nos. Ji nepriklausė mūsų judėjimui, bet mes labai vertiname jos 
žygdarbį. 

Jis pakelia į mane liepsnojančias akis: 

— Paskutinė pastaba, daktare. Iš visų jėgų stengdamasis supa- 
našėti su naujaisiais savo broliais tu nebepažįsti savo brolių, ne- 
besupranti, kas yra kas. Islamistas yra politinis kovotojas. Jis turi 
vieną tikslą - įkurti teokratinę valstybę savo šalyje ir mėgautis savo 
šalies nepriklausomybe... Integristas — tai džihadistas, radikalusis 
ekstremistas. Jis netiki musulmoniškų valstybių suverenumu ir 
autonomija. Anot jų, visos musulmonų valstybės turi atsisakyti 
savo valstybingumo ir susijungti į vieną kalifatą. Integristai net 
puoselėja svajones apie 1224 — vieną ir nedalomą arabų tautą nuo 
Indonezijos iki Maroko. Jie mano, kad Vakarai privalo priimti is- 
lamo religiją, o jei ne — reikia juos pavergti arba sunaikinti... Mes, 
daktare Džafari, ne islamistai ir ne integristai. Mes išniekintos ir 
išjuoktos tautos vaikai, kovojantys taip, kaip galim, siekdami vie- 
nintelio tikslo — išvaduoti savo tėvynę bei atgauti garbę ir orumą. 

Jis atidžiai stebi mane mėgindamas nuspėti, kokį poveikį pa- 
darė jo žodžiai. Mąsliai tyrinėja nepriekaištingo švarumo nagus 
ir tęsia toliau: 

— Gaila, kad nepažinojau tavo žmonos. Ji nusipelnė, kad mes 
parklupę jai kojas bučiuotume. Jos auka už mus suteikia jėgų ir 
moko. Suprantu, kad jautiesi apgautas. Tai todėl, kad nesuvoki jos 
žygdarbio svarbos. Tave verčia niršti įskaudinta sutuoktinio savi- 
meilė. O kai įžeista savimeilė nebetemdys akių, praregėsi ir daug 
ką suprasi. Jei tavo žmona nusprendė nepasakoti apie dalyvavimą 
kovoje, tai nereiškia, kad ji tave išdavė. Ji nemanė, kad verta tau 
sakyti. Kodėl ji turėjo duoti tau ataskaitą? Ji visiškai pasitikėjo 
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Dievu... Neprašau, kad jai atleistum. Ko vertas vyro atleidimas, jei 
ji yra Viešpaties malonėje. Prašau tik vieno — užmiršk ir gyvenk 
toliau. Gyvenimo romanas tęsiasi. 

— Aš noriu žinoti, kodėl? — paklausiu kvailai. 

— Kas kodėl? Tai jos gyvenimo linija, ji su tavąja nesusijusi. 

— Aš buvau jos vyras. 

— Ji buvo tavo žmona. Jei nusprendė tylėti, vadinasi, turėjo tam 
priežasčių. Ji nematė reikalo tau sakyti. 

— Nesąmonė! Ji buvo man įsipareigojusi. Nepasitraukiama iš 
gyvenimo šitaip lyg niekur nieko. Aš niekada jai nenusižengiau. 
O ji sugriovė mano gyvenimą. Savo pačios gyvenimą. Ir tų septy- 
niolikos visai niekuo dėtų žmonių. Tu klausi, kodėl noriu sužinoti? 
O gi todėl, kad trokštu sužinoti viską — visą žiesą. 

— Kokią tiesą? Tavo ar jos tiesą? Moters, kuri suvokė savo par- 
eigą, ar vyro, kuris mano, kad išvengs atsakomybės, jei užmerks 
akis prieš tautos kančią? Kokią tiesą, daktare Aminai Džafari, 
trokšti išgirsti? Tiesą arabo, kuris mano, kad įgijęs Izraelio pilie- 
tybę padės tašką visiems vargams? Tiesą pavyzdinio arabo, kuris 
kviečiamas į grietinėlės pobūvius tik tam, kad galėtų pasimėgauti, 
kokie jie tolerantiški ir dėmesingi? Ar nori išgirsti tiesą to, kuris 
išvertęs kailį kiton pusėn mano tapęs kitu žmogumi? Ar tokios 
tiesos ieškai, ar nuo tiesos bėgi?.. Kokioje planetoje gyveni, ponu- 
Ji? Kiekvieną Dievo dovanotą dieną pasaulis drasko į gabalus. Kas 
vakarą surenkame žuvusiuosius, kas rytą juos laidojame. Mūsų tė- 
vynę niekina be atvangos, mūsų vaikai pamiršo, kas yra mokykla, 
mūsų mergelės nebesvajoja apie princus, nes jie labiau už jas pa- 
milo intifadą . Miestus niokoja tankai, o mūsų šventieji nebežino, 
ko griebtis. O tu šiltai įsitaisęs savo auksiniame narvelyje atsisakai 


* Intifada (arab. sukilimas) — palestiniečių kova, prasidėjusi 1987 m. prieš žydų 
okupaciją. 
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matyti, koks pragaras verda. Kita vertus, turi tokią teisę. Kiekvienas 
gyvena taip, kaip išmano. Tačiau būk malonus, neieškok teisybės 
ten, kur šlykštimasi tavo prisitaikėliškumu ir egoizmu, neieškok 
pas tuos, kurie aukoja savo gyvenimus, kad tu praregėtum... Tavo 
žmona žuvo, kad atpirktų tave, pone Džafari. 

— Apie kokį atpirkimą čia man paistai! - dabar aš, sekdamas jo 
pavyzdžiu, imu jį tujinti.— Tai tave visų pirma reikia atpirkti. Kaip 
drįsti kalbėti apie egoizmą žmogui, iš kurio atėmėt brangiausia, 
ką jis turėjo? ... Kaip drįsti plauti smegenis herojiškomis ir kilnio- 
mis kalbomis, jei pats sėdėdamas šiltoje vietelėje siunti moteris ir 
vaikus į mirtį? Atsibusk, 570/i 2210, mudu gyvename toje pačioje 
planetoje, tik mūsų kovos lauke plevėsuoja skirtingos vėliavos. Tu 
pasirinkai žudyti, aš pasirinkau gydyti. Tavo priešas mano pacien- 
tas. Aš ne egoistas ir nesu abejingas kitiems, išdidumo turiu ne 
mažiau už bet kurį kitą vyrą. Trokštu nugyventi vienintelį savo 
gyvenimą nestumdydamas kitų. Netikiu pranašystėmis, kurios iš- 
aukština kančią ir nuvertina sveiką protą. Nuogas atėjau į pasaulį, 
nuogas ir paliksiu. Visa, ką turiu, man nepriklauso. Kitų žmonių 
gyvenimai man taip pat nepriklauso. Visos žmonijos nelaimės 
kyla iš šito nesusipratimo. Ką Dievas duoda, reikia grąžinti. Nė 
vienas daiktas žemėje tau nepriklauso. Netgi tėvynė, apie kurią 
kalbi, nei tavo kapas, kuriame pavirsi į dulkes. 

Kalbėdamas nepaliaujamai badau jį pirštu. Karo vadas nė ne- 
krusteli. Apžiūrinėdamas nagus išklauso mane iki galo net nemė- 
gindamas nusivalyti ant veido užtiškusių mano seilių. 

Po ilgos, regis, niekad nesibaigsiančios tylos, jis kilsteli anta- 
kius, giliai įkvepia ir pakelia į mane akis. 

— Tai, ką išgirdau, Aminai, sukrėtė mane iki sielos gelmių. Man 
plyšta širdis. Kad ir koks didelis skausmas, tu neturi teisės šitaip 
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juodinti kitų. Kalbi tik apie žmoną, bet negirdi, kas kalbama apie 
tėvynę. Jei pats atsižadi tėvynės, negeisk, kad ir kiti jos atsižadė- 
tų. Tie, kurie šaukiasi laisvės, yra pasiruošę aukoti savo gyvybę. 
Jie neįsivaizduoja, kad galima gyvalioti mindomam svetimųjų. 
Garbė arba mirtis, laisvė arba kapo duobė, savigarba arba lavonų 
krūva. Nei širdgėla, nei gedulas nenutrauks kovos tų, kurie, tei- 
singai, beje, gyvenimo prasme laiko garbę. „Laimė nėra atlygis už 
dorybes. Pati laimė yra dorybė“. 

Jis suploja rankomis. Durys atsiveria, tarpduryje stūkso gigan- 
tas. Pokalbis baigtas. 

Prieš išleisdamas mane dar priduria: 

— Aš labai kremtuosi dėl tavęs, daktare Džafari. Aišku, mes ei- 
name skirtingais keliais. Galime kalbėti mėnesius ir metus, tačiau 
nesusikalbėsime, nes nė vienas nenorime klausyti kito nuomonės. 
Nebėra ko pridurti. Važiuok namo. Mes jau viską pasakėme. 
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Kim buvo teisi — reikėjo laišką atiduoti Navedui, jis būtų sėk- 
mingiau jį panaudojęs. Kim neklydo manydama, kad kenkiu pats 
sau ir stengėsi apsaugoti mane nuo manęs paties. Nesuvaldomų 
įvykių sraute aš pats buvau sunkiausiai suvaldomas. Reikėjo lai- 
ko, kad praregėčiau. Nors grįžau nieko nepešęs, primuštas, tačiau 
laimė, kad išvis likau gyvas. Kaip sąžinės priekaištas šis pralai- 
mėjimas persekios mane visą gyvenimą. Ilgai jį prisiminiau lyg 
niekšišką piktą pokštą. Ir ką sužinojau? Ne šviesos, o įkyraus 
smalsumo suviliotas sukiojausi apie pramaną, lyg naktinis dru- 
gelis apie žvakės liepsną. Iš visų jėgų stengiausi atkelti sandariai 
uždarytą liuką, bet pažvelgus gilyn tvokstelėjo į veidą pelėsių 
tvaikas ir pro storą voratinklių sluoksnį neiškėliau į dienos šviesą 
nė vienos paslapties. 

Leistis giliau prapuolė noras. 

Kai savo akimis išvydau karo vadą ir savižudžių ugdytoją, 
akimoju subliūško sukilę gaivalai. Nusprendžiu baigti tą cirką ir 
grįžti į Tel Avivą. 

Kim net širdis atlėgo. Vairuoja tyli, stipriai spaudžia vairą, tarsi 
norėdama pajausti jo tikroviškumą ir įsitikinti, kad nesapnuoja, 
o tikrai veža mane namo gyvą ir sveiką. Nuo pat ryto nekalba, 
bijo leptelėti netinkamą žodį, kuris galėtų staiga pakeisti mano 
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sprendimą. Atsikėlė dar prieš aušrą, patyliukais sudėjo daiktus ir 
pažadino mane tik tada, kai daiktai buvo bagažinėje ir viskas pa- 
ruošta išvykti. 

Kaip akis išdegę išlekiame iš žydų kvartalo. Spaudžiame tiesiai, 
nesidairome nei kairėn, nei dešinėn, niekur nestojame. Menkiau- 
sia dvejonė gali viską sugadinti. Kim neatplėšdama akių nuo kelio 
skuba išvažiavimo link. Išlaisvinta iš nakties slogučio aušta skaisti 
diena. Švintantis dangus mieguistai rąžosi po kieto miego. Mies- 
tas, regis, niekaip negali pakilti iš guolio. Vogčiomis, mesdamas 
kupiną nepabaigtų sapnų žvilgsnį, prietemoje skuba vienas kitas 
ankstyvėlis. Jų šešėliai sušmėkščioja ant sienų. Kur ne kur ryto ty- 
loje sugirgžda pakeliamos grotos ir pasigirsta mašinos burzgimas. 
Plerpdamas į stotelę atvažiuoja autobusas. Saulei tekant Jeruzalė 
labai atsargi: dėl prietaringumo, nes manoma, kad pirmieji ryto 
ženklai nulemia visą dieną. 

Kim, užgulusi vairą, spaudžia visu greičiu tuščiomis gatvėmis. 
Nejaučia, kokia ji sudirgusi. Galima pamanyti, kad mano nuotaikų 
kaitos baimė jai suteikia energijos. Ji būgštauja, kad persigalvosiu 
ir nuspręsiu pasukti atgal į Betliejų. 

Atsilošia sėdynėje tik tada, kai veidrodėlyje šmėsteli paskuti- 
niai tolstančių priemiesčių pastatai. 

— Nelėk kaip į gaisrą, - nuraminu ją. 

Ji krūpteli, lyg būtų užmynusi ant gyvatės uodegos. Žaibiškai 
atleidžia greičio pedalą. Mano tylus balsas priverčia ją sumažinti 
greitį. Jaučiuosi mirtinai nuvargęs ir nelaimingas. Ką vyliausi gauti 
Betliejuje? Gal dozę melo, kuriuo galėčiau užpudruoti sumenku- 
sį savo įvaizdį? O gal, kai viskas slysta iš rankų, tikėjausi atgauti 
bent dalelę savo orumo? O gal troškau tiesiog išlieti pyktį, kad 
tie niekšai, kurie sugriovė mano svajonę, matytų, kaip jais šlykš- 
čiuosi?.. Na gerai, tarkim jie mato mano sielvartą ir pasidygėjimą, 
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tarkim jie sutrinka nuo mano žvilgsnio ir traukiasi žemai nuleidę 
galvas... ir kas iš to? Kurią atsivėrusią žaizdą prideginti, kurį lūžį 
sutvarstyti?.. Aš net nežinau, ar tikrai trokštu surasti savo nelai- 
mės šaknį. Aš nebijau giliai kapstytis, tačiau kaip kariauti su šmėk- 
lomis. Matau, kad jos už mane stipresnės. Aš nieko neišmanau 
apie dvasios vadovus ir jų parankinius. Visą gyvenimą atkakliai 
laikiausi savo įsitikinimų, it raitelis stengiausi išsilaikyti balne 
neklausydamas juodinamų kalbų ir nekreipdamas dėmesio į ne- 
teisėtus veiksmus. Atsižadėjau savo giminės, sutikau palikti mo- 
tiną, daug dalykų paaukojau dėl chirurgo karjeros. Aš neturėjau 
kada domėtis senomis žaizdomis, kurios kliudo susitaikyti dviem 
išrinktosioms tautoms ir verčia palaimintą Dievo žemę paversti 
nesantaikos ir karo baisybių lauku. Kiek prisimenu, niekada nepa- 
laikiau nė vienos kovojančios pusės, abiejose mačiau daug bepro- 
tystės ir širdį draskančio skausmo. Jokiais būdais neprisidėjau prie 
kruvino konflikto, kuris iš tiesų tėra nesibaigiantis karas, kuriame 
vieni aukos, kiti — atpirkimo ožiai. Patyriau daug paniekinamo 
priešiškumo, todėl vienintelis būdas nepavirsti tokiu kaip jie yra 
nesivelti į šitą žaidimą. Kokią poziciją galėjau pasirinkti iš dvie- 
jų galimų: nuolankiai kęsti arba atsilyginti tuo pačiu — dantis už 
dantį, akis už akį. Aš pasirinkau gydyti ligonius. Dirbu kilniausią 
darbą pasaulyje ir niekas neatims iš manęs pasididžiavimo, kurį 
suteikia mano profesija. Noras važiuoti į Betliejų buvo beviltiškai 
tuščias ir apsimestinis šaunumas. Kas aš toks, kad tikėčiausi pa- 
tirti pergalės džiaugsmą ten, kur diena po dienos kompetentingos 
institucijos atsišipina dantis? Mano varžovas yra tobulai veikianti, 
parako ragavusi, laiko patikrinta slapta organizacija, išmokusi at- 
silaikyti prieš rezgamas pinkles. Ji net įgudusius slaptosios polici- 
jos pėdsekius vedžioja už nosies. Vienintelis mano ginklas kovoje 
su tokia organizacija — apgauto vyro neviltis ir bergždžias įniršis. 
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Šioje dvikovoje nėra vietos jausmams, tuščia viltis suminkštinti 
priešininkų širdis. Vienintelė kalba, kurią jie supranta, yra šautu- 
vas, sprogstamasis diržas ir smūgis iš pasalų. Vargas tam, kuris su- 
simauna, apsijuokia lyg pilvakalbis lėlininkas, kuris toliau vaidina 
lyg niekur nieko, nepastebėdamas, kad nustojo kraipytis užsikir- 
tusi marionetė. Tai negailestinga, taisyklių nepažįstanti dvikova, 
kurioje menkiausias neryžtingumas yra pražūtingas, o klaidos 
neatitaisomos. Dvikova, kurioje tikslas pateisina priemones, o iš- 
sigelbėjimas netenka reikšmės. Išsigelbėjimas pakeičiamas keršto 
troškimu ir žiauria mirtimi. Vien tankai ir bombos, beje, visada 
man kėlė šiurpulingą baimę, juose regėjau įsikūnijus; Žmonijos 
blogį. Neturiu nieko bendro su tais žmonėmis, į kurių pasaulį įsi- 
veržiau Betliejuje. Aš nesuprantu ir nesitikiu perprasti jų papro- 
čių, aš nieko neišmanau apie jų siekius. Nekenčiu karo, revoliucijų 
ir visų tų istorijų apie prievartos panaudojimą. Jos tarytum vilke- 
lis, kuris sukasi vietoje apie savo ašį įtraukdamas ištisas kartas į 
beprasmes žudynes lyg į užburtą ratą, tačiau niekas neturi drąsos 
jo sustabdyti. Aš chirurgas, todėl žinau, kiek daug pasaulyje kan- 
čios. Nejau negana skausmo? Kodėl sveiko proto žmonės prašyte 
prašosi kentėjimų? 

— Išleisk mane prie namų, - paprašau Kim, toli virpančiame 
ore sušmėžavus Tel Avivo daugiaaukščiams. 

— Nori ką nors pasiimti iš namų? 

— Ne, noriu grįžti namo. 

Ji suraukia antakius. 

— Dar ne laikas. 

— Kim, juk tai mano namai. Niekur nesidėsiu, anksčiau ar vė- 
liau teks grįžti. 

Kim suvokia, kad leptelėjo kvailystę. Nervinga ranka nuo akių 
nubraukia plaukų sruogą. 
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— Aš ne tai norėjau pasakyti, Aminai. 

— Aš nepykstu. 

Kurį laiką ji vairuoja kramtydama lūpas: 

— Tai vis dėl to prakeikto ženA/o, kurio /aiku nepastebėjai, ar ne? 

Tyliu. 

Iš už kalvos į kelią netikėtai iššoka traktorius. Iš visų jėgų 
spausdamas vairą jaunas vairuotojas mėgina. suvaldyti mašiną. 
Šalia du rudi šunys. Vienas uostinėja kelią, kitas dairosi į šalis. Už 
gyvatvorės šmėkšteli maža suklypusi trobelė. Ji akimirksniu, lyg 
burtininko lazdele pamojus, pranyksta medžių lapijoje. Ir vėl ramu, 
per nusidriekusią lygumą bėga arimai. Oras žada būti puikus. 

Laukdama, kol mus aplenks karinių mašinų vilkstinė, Kim ka- 
mantinėja toliau: 

— Ar mano namuose tau nepatiko? 

Žiūriu į ją, o ji žiūri tiesiai priešais save nenuleisdama akių nuo 
kelio. 

— Kim, tu puikiai Žinai, jei būtų nepatikę, būčiau nepasilikęs nė 
sekundės. Labai branginu su tavimi praleistą laiką. Dabar noriu 
pabūti vienas ir šviežia galva apsvarstyti, kas atsitiko per pastarą- 
sias dienas. 

Kim aiškiai rūpinasi, kad nepasidaryčiau sau ką bloga. Ji mano, 
kad netveriu savam kailyje ir būgštauja, jog pasilikęs vienas palū- 
šiu ir pasiduosiu sielvartui. Ji mano, kad mane kamuoja depresija, 
kad esu per plauką nuo savižudybės. Nebūtina nė sakyti, jos el- 
gesys išduoda slapčiausias mintis. Pirštai nepaliaujamai barbena, 
lūpos nerimsta, akys vengia mano žvilgsnio, gerklė užspausta. Ji 
atsikrenkščia kaskart, kai nori ištarti žodį... Stebiuosi, kaip ji nepa- 
metė sveikos nuovokos ir budriai sekė kiekvieną mano žingsnį. 

— Gerai, nusileidžia ji. - Parvešiu tave namo, o vakare užsuk- 
siu paimti. Vakarieniausime pas mane. 
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— Noriu kurį laiką pabūti vienas. 

Ji minutėlę apsimeta, kad mąsto, ir perkeipusi lūpas tardo to- 
liau: 

— Iki kada? 

— Kol viskas susigulės. 

— Gali ir niekada nesusigulėti. 

— Nurimk, nesu mirtinas ligonis. Tiesiog noriu ramybės. 

— Na ir puiku, - šūkteli ji su prastai paslėpta pykčio gaidele. 

O po ilgos pauzės: 

— Ar galiu bent į svečius užeiti? 

— Paskambinsiu, kai būsiu pasiruošęs. 

Ji įsižeidžia. 

- Nepyk, Kim. Tu čia niekuo dėta. Žinau, kad sunku paaiškin- 
ti, bet juk puikiai supranti, ką noriu pasakyti. 

— Aš nepykstu, tik nenoriu, kad būtum vienas. Man atrodo, 
kad tu per silpnas susidoroti su jausmais. Va žiūrėk, nagus jau 
nusikramčiau, tik odą beliko nuo pirštų nugraužti. 

- Atleisk. 

— Kodėl nenori pasikalbėti su profesoriumi Menašu? Jis pui- 
kus psichologas, mūsų abiejų draugas. 

— Nueisiu, pažadu, tik vėliau. Noriu kiek atsigauti. Kai jausiuos 
geriau, tada su juo ir pasikalbėsiu. 

Ji išleidžia mane prie namo, nedrįsta užeiti į vidų. Uždaryda- 
mas vartelius jai nusišypsau. Ji mirkteli man nusiminusi. 

- Aminai, neleisk, kad tas 4200 ženĄ/as sugriautų gyvenimą. Ši- 
taip save kankindamas tu visai nusigaluosi, o kai mėginsi atsistot 
ant kojų, subyrėsi kaip sudūlėjusi mumija. 

Nelaukdama atsakymo, ji užveda mašiną. 

Nuvažiuojančio nisano burzgesys nutyla. Stovėdamas priešais 
namą ir jo skleidžiamą tylą suvokiu, kokia nepaprastai sunki vienatvė 
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laukia manęs. Pradedu ilgėtis Kim... Aš vėl vienui vienas... Neno- 
riu palikti tavęs vieno, - štai ką Sihem pasakė tą vakarą prieš išva- 
žiuodama į Kafr Kaną. Nelauktai viskas iškyla atmintyje. Dabar, 
kai nieko nebesitikiu. T4 paskutinį vakarą Sihem iškėlė karališką 
puotą, pagamino valgių, kuriuos aš be proto mėgstu. Vakarienia- 
vome žvakių šviesos nutviekstoje svetainėje. Ji beveik nevalgė, tik 
grakščiai pasismeigdavo šį bei tą iš mano lėkštės. Ji buvo neapsa- 
komai graži ir be galo tolima. „Kodėl tu liūdna, meile mano?“ — 
paklausiau jos. „Nenoriu palikti tavęs vieno, mielasis, - atsakė ji ir 
pridūrė: — Atrodo, jog visą amžinybę nesimatysime“. Tai ir buvo 
perspėjimas - praleistas ženklas. Negalėjau įtarti, kad už jos spin- 
dinčių akių Žioji bedugnė, negalėjau įžvelgti, kad po šitokiu dos- 
numu slypi atsisveikinimas. Tą naktį ji nepaprastai jausmingai 
man atsidavė. 

Atrodo, visą amžinybę stoviu drebėdamas prie laukujų durų 
nesiryždamas jų praverti. 

Namų tvarkytoja taip ir nepasirodė. Kelis kartus surenku jos 
telefono numerį. Kaskart įsijungia atsakiklis. Nusprendžiu veikti 
ryžtingai. Namuose karaliauja kapitono Mošės vyrų palikta ne- 
tvarka: kambariai apversti aukštyn kojom, stalčių turinys išverstas 
ant grindų, spintos iškuistos, lentynos ištraukiotos, baldai išstum- 
dyti. Man nesant viską užklojo dulkės ir medžių lapai, kurių pri- 
nešė per iškultus langus, nors visko gali būti, kad ne visus uždariau 
per skubėjimą. Sodas nusiaubtas, voliojasi skardinės, laikraščiai 
ir visokiausios šiukšlės, kurių tą baisią nepavykusio linčo teismo 
dieną primėtė kerštaudami persekiotojai. Paskambinu pažįsta- 
mam stikliui. Jis sakosi turįs šiuo metu daug darbo, bet pasistengs 
iki vakaro užeiti. Pasiraitojęs rankoves šoku daryti tvarką: suren- 
ku, kas išmėtyta, pakeliu, kas nuversta, sukišu į vietą lentynas ir 
stalčius, išrūšiuoju, kur sveiki daiktai, kur sulaužyti. Kai ateina 
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stiklius, namai atrodo beveik tvarkingai. Stiklius padeda išnešti 
maišus su šiukšlėmis ir nueina apžiūrėti langų. Aš tuo tarpu einu 
į virtuvę virti kavos ir parūkyti. Netrukus prisistato ir stiklius, pa- 
sižymėjęs bloknote darbus, kuriuos reikės padaryti. 

— Kas čia praūžė: viesulas ar vandalai? — paklausia. 

Pasiūlau puodelį kavos, jis sa malonumu paima. Jis - rudaplau- 
kis strazdanotas dručkis su didele burna, sukumpusiais pečiais ir 
trumpomis kojomis, prasmegusiomis storapadžiuose kareiviškuo- 
se batuose. Pažįstu jį daugelį metų, dusyk operavau jo tėvą. 

— Darbelio daug, - praneša jis. - Reikės pakeisti dvidešimt tris 
stiklus. Neprošal būtų stalių pasikviesti: du rėmai išlaužti, be to, 
langines reikia pataisyti. 

— Ar pažįsti nagingą stalių? 

Prisimerkęs pamąsto. 

— Yra vienas neblogas, bet nežinau, ar šiuo metu laisvas. Darbus 
pradėsiu ryt. Visą mielą dieną nebuvo kada prisėsti, nebepastoviu 
ant kojų. Atėjau tik darbų sąrašą pasidaryti. Ar gerai? 

Žvilgteliu į laikrodį. 

— Gerai, pradėk rytoj. 

Stiklius vienu mauku išgeria kavą, įsideda bloknotą į krepšį su 
nubrizgusiomis rankenomis ir išeina. Baiminausi, kad neužklaustų 
apie teroristinį išpuolį. Juk savaime aišku, kad žino, iš kur ta ne- 
tvarka, bet jis nė žodeliu neužsiminė. Užsirašė, ką reikia padaryti, 
ir viskas. Toks elgesys mane labai pamalonino. 

Nusiprausęs po dušu išeinu į miestą. Su taksi nuvažiuoju prie 
garažo, kuriame prieš važiuodamas į Jeruzalę pastačiau maši- 
ną. Patogiai įsitaisau prie vairo ir pasuku jūros link. Dėl didelių 
spūsčių gatvėse priverstas pasistatyti mašiną stovėjimo aikštelėje 
priešais Viduržemio jūrą. Aplinkui vaikštinėja porelės ir šeimos. 
Pavakarieniauju kukliame restoranėlyje, čia pat pereinu gatvę ir 
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bare išlenkiu keletą bokalų alaus, slampinėju pajūriu iki pusiau- 
nakčio. Bangų šniokštimas suteikia pilnatvės pojūtį. Parsirandu 
namo kiek įkaušęs, tačiau protas atrodo šviesesnis. 

Užsnūstu fotelyje nenusirengęs, su visais batais: miegas palau- 
žia nė nebaigus surūkyti cigaretės. Umai pašoku iš miegų, atrodo, 
girdėjau  pokštelint langą. Visu kūnu žliaugia prakaitas. Tik- 
riausiai sapnavau košmarą, tačiau negaliu atsiminti, ką regėjau 
sapne. Svirdinėdamas atsistoju. Širdis apmiršta. Per nugarą nueina 
pagaugai. Kas čia? — išgirstu savo balsą. Seku paskui nerimą ke- 
liantį girgždėjimą, uždegu šviesą prieškambaryje, virtuvėje, kam- 
bariuose... Kas čia? Antro aukšto balkono durys atdaros, užuolaida 
išsipūtusi. Balkone nieko nėra. Uždarau langines ir nueinu į sve- 
tainę. Tačiau juntu kambaryje savotišką tolimai artimą kažkie- 
no buvimą. Dar smarkiau nukrečia drebulys. Be jokios abejonės, 
čia Sihem arba jos šmėkla, arba ir viena, ir kita... Sihem... Erdvė 
pamažu prisipildo nematomo, bet juntamo jos buvimo. Keli šir- 
dies tvinksniai ir jos esybė užpildo visą kambarį, palikdama tik 
menkutį oro tarpą, kad neuždusčiau. Dabar ji karaliauja namuo- 
se. Viskas primena ją: sietynai, komodos, užuolaidos, lentynos ir 
spalvos... Paveikslai, kuriuos ji išrinko ir pakabino. Regiu, kaip ji 
pirštais parėmusi smakrą lėtai žengia kelis žingsnius atgal, kraipo 
galvą, norėdama įsitikinti, ar tiesiai kabo paveikslas. Sihem buvo 
labai pedantiška. Ji nieko nedarė atmestinai. Galėjo valandų va- 
landas ieškoti tinkamos vietos paveikslui arba stengtis kuo gražiau 
užmesti užuolaidos klostę. Palikęs svetainę seku jos pėdsakais iš 
kambario į kambarį. Tikroviški vaizdai susilieja su atsiminimais. 
Štai čia ji ilsisi ant odinės sofos. Grakščiai lakuoja nagus rožiniu 
laku. Visose kertelėse šmėkščioja jos šešėliai, visi veidrodžiai at- 
spindi dalelytę jos grožio, kiekvienas virptelėjimas byloja apie ją. 
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Atrodo, ištiesčiau ranką ir paliesčiau jos juoką, atodūsį, kvepalų 
aromatingą dvelksmą... Norėčiau, kad padovanotum man dukte- 
rį, - sakydavau jai pirmaisiais mūsų meilės metais... Šviesiaplaukę 
ar tamsiaplaukę? — klausdavo ji rausdama... Svarbiausia, kad būtų 
sveika ir graži. O visa kita — akių ar plaukų sbalva - neturi reikš- 
mės. Noriu, kad baveldėtų tavo žvilgsnį ir duobutes skruostuose. Kai 
Judvi šybsotumėtės, būtumėte panašios lyg du vandens lašai... Užlipu 
į antro aukšto svetainę su aksominiais garanto spalvos užtiesalais 
ir pieno baltumo užuolaidomis. Vidury raštuoto persiško kilimo 
stovi du masyvūs krėslai bei stalas iš stiklo ir chromo. Išilgai sie- 
ną, nuo vieno galo iki kito, stovi vyšnios medžio didžiulė knygų 
lentyna. Joje kruopščiai surikiuotos eilės knygų ir dailūs iš toli- 
mų kelionių parsivežti niekučiai. Šitas kambarys mums su Sihem 
buvo lyg dramblio kaulo bokštas. Niekas negalėjo čia įžengti. Čia 
buvo mūsų asmeninis kampelis, nepaprastai brangus prieglobstis. 
Užsukdavome čia pailsėti, pabūti tyloje, atgaivinti kasdienybės 
triukšme atbukusius jausmus. Skaitydavome knygas, klausyda- 
vomės muzikos, atsipalaiduodavome. Su tokiu pat susidomėjimu 
skaitėme Kafką ir Khalilį Gibraną, pasimėgaudami klausėmės 
Oumo Kalsoumo ir Pavaročio... Ūmai kūnas nueina pagaugais. 
Pakaušį nutvilko skubrus alsavimas, sunkus ir karštas. Tikiu, jei 
tik atsisuksiu, atsitrenksiu į ją kaktomuša, išvysiu skriejančią oru 
siautulingame šokyje, didelėmis akimis, švytinčią nuostabiu gro- 
žiu, puikesnę nei mano beprotiškiausiuose sapnuose.... 

Neatsisuku. 

Atbulas traukiuosi iš svetainės, Sihem alsavimą nusineša 
skersvėjis. Įsmunku į kambarį, uždegu visas šviesas, kad neliktų 
nė vieno šešėlio, nusirengiu, surūkau paskutinę cigaretę, praryju 
dvi tabletes ir palendu po antklode. 


Sviesos negesinu. 
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Kitą dieną atsipeikėju svetainėje. Susigriebiu, kad stoviu atsi- 
rėmęs veidu į stiklą ir laukiu, kol patekės saulė. Kaip atsidūriau 
šitame vaiduokliškame kambaryje? Nejau pats atėjau, o gal vaikš- 
čiojau per miegus? Nenuvokiu. 

Dangus virš Tel Avivo vaiskus, be debesėlio. Mėnulis baigia 
sudilti, teliko menka atplaišėlė. Rytuose balsvėjančiame dangu- 
je viena po kitos pamažėle gęsta žvaigždės. Kitoje tvoros pusė- 
je kaimynas blizgina mašinos priekinį stiklą. Visame kvartale jis 
vienintelis keliasi su aušra. Jis — vieno prabangiausių restoranų 
šeimininkas. Skuba į turgų norėdamas aplenkti varžovus. Kartais 
susitikdavome apyaušriais: jis ruošiasi į turgų, o aš grįžtu iš darbo. 
Persimesdavome mandagumo frazėmis. Po teroristinio išpuolio 
jis apsimeta, kad manęs nepažįsta. 

Devintą valandą išblukusiu furgonėliu atvažiuoja stiklius. At- 
siveža į pagalbą du spuoguotus paauglius. Atsargiai iškrauna stik- 
lo lakštus ir kitas medžiagas. Praneša, kad netrukus prisistatys ir 
stalius. Tikrai, po kelių akimirkų dengtu sunkvežimiu privažiuoja 
stalius. Liesas, aukšto ūgio, raukšlių išvagotu veidu, rimtų akių 
vyras. Vilki iki ataudų nudėvėtu kombinezonu, pareiškia norįs 
apžiūrėti sulūžusius rėmus. Stiklius pasišauna jam viską apro- 
dyti. Lieku vienas pirmo aukšto svetainėje. Rūkau ir geriu kavą. 
Mąstau, kad neblogai būtų nueiti į netoli esantį nedidelį parką 
pasivaikščioti ir pavėdinti galvą. Oras gražus, saulė auksu nužėrė 
medžius, tačiau persigalvoju būgštaudamas, kad koks netikėtas 
susitikimas nesugadintų nuotaikos. 

Laikrodžiui išmušus vienuoliktą, paskambina Navedas Rone- 
nas. Staliaus nebėra, jis išvažiavo į dirbtuvę susikrovęs į sunk- 
vežimį rėmus. Stiklius su pagalbininkais tylutėliai darbuojasi 


antrame aukšte. 
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— Kaip laikaisi, brolyti? — išgirdęs mano balsą džiugiai paklausia 
Navedas. — Visai užmiršai mane, ar kas? Tu kaip jaunas mėnuo, 
pasirodai ir vėl pradingsti, niekaip tavęs nepagausi, bastūne. Ma- 
tau, tau nė motais, kad reikia paskambinti senam draugui, galėjai 
bent adresą palikti, kad žinočiau, kur ieškoti. 

— Kokį adresą? Juk pats sakai, kad bastausi iš vietos į vietą. 

Jis nusijuokia. 

— Anokia čia bėda. Aš ir pats iš prigimties bastūnas, bet kai 
žmona nori man papriekaištauti, žino, kur mane rasti. Kaip sekėsi 
Jeruzalėje? 

— Iš kur žinai, kad buvau Jeruzalėje. 

— Aš juk policininkas... - sukikena. - Skambinau Kim, bet at- 
siliepė Benjaminas. Jis ir pasakė, kur judu išvažiavote. 

— O kas pasakė, kad aš grįžau? 

— Paskambinau Benjaminui, bet atsiliepė Kim... Užteks, ar 
tęsti? Tiesą pasakius, skambinu, kad pasakyčiau, jog Margareta 
labai apsidžiaugs, jei ateisi pas mus vakarienės. Senokai ji tavęs 
neregėjo. 

— Tik ne šįvakar, Navedai. Namie remontas. Yra stiklių briga- 
da, va, stalius neseniai išvažiavo. 

— Tada ryt. 

— Nežinau, ar spės užbaigti darbus. 

Navedas atsikrenkščia ir po trumpos pauzės pasiūlo: 

- Jei tiek daug darbo, galiu pagalbininkų atsiųsti. 

— Nieko baisaus, smulkmenos. Darbininkai susitvarkys. 

Navedas dar kartą atsikrenkščia. Tai jau tampa blogu įpročiu, 
jis krenkščioja kas kart, kai tik jaučiasi nepatogiai. 

— Darbininkai juk nedirbs kiaurą naktį? 

— Ne, bet vis tiek. Ačiū, kad paskambinai, perduok linkėjimus 
Margaretai. 
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Jau vidudienis, o iš Kim jokios žinios. Nujaučiu, kad Navedo 
skambutis yra jos darbas. Tai ji norėjo įsitikinti, ar aš dar gyvas. 

Stalius parveža sutaisytus rėmus, pats vienas įstato, prie mano 
akių patikrina, ar gerai darinėjasi. Atkiša pasirašyti sąskaitą, susi- 
bruka pinigus į kišenę ir pradingsta su nuorūka burnoje. Stiklius 
mybę ir sutemų šešėlių paslaptis. Drąsiai užlipu į svetainę nu- 
siteikęs išbaidyti šmėklas. Visos kertės tuščios. Atsisėdu į krėslą 
prieš šviežiai nudažytą langą ir stebiu vakaro žarose kraujuojantį, 
tarytum dviašmeniu peiliu perskrostą, dangų. 

Viršum grotuvo nuotraukoje šypsosi Sihem. Viena akis kiek 
didėlesnė. Turbūt todėl, kad šypsosi prisiversdama. Nors ir ne nuo- 
širdžiau, tačiau visada šypsomasi mokančiam prišnekinti fotogra- 
fui. Tai sena, viena iš pirmųjų povestuvinių nuotraukų. Atsimenu, 
ji buvo skirta naujam pasui. Sihem nepritarė sumanymui praleisti 
medaus mėnesį kokioje nors šalyje. Ji žinojo, kad pinigų turiu ne- 
daug, todėl buvo linkusi juos pataupyti geresniam butui, kad kuo 
greičiau išsidangintume iš to nejaukaus buto priemiestyje. 

Atsistojęs prikišu veidą prie portreto. Kairėje ant lentynos, 
prikrautos kompaktinių plokštelių, guli į odą įrištas nuotraukų 
albumas. Beveik automatiškai paimu ir atsisėdęs į krėslą prade- 
du vartyti. Nejaučiu nieko ypatinga. Tarytum sklaidyčiau žurnalą 
dantisto laukiamajame. Vienas paskui kitą slysta pro akis sustingę 
vaizdai. Nuotraukų, kurios pasakoja mūsų istoriją, paviršius šaltas 
ir blizgus it ledas. Keista, bet jaučiuosi visai abejingas... Čia Sihem 
Šarm el-Šeike po skėčiu nuo saulės, veidą slepia didžiuliai juodi 
akiniai. Čia Paryžiuje Eliziejaus laukuose. Čia mudu pozuoja- 
me prie Anglijos karalienės sargybinio. Čia mes sode su sūnėnu 
Adeliu. Aukštuomenės vakarėlyje. Čia pokylis mano garbei. Čia 


su močiute ūkyje Kafr Kane. Čia jos dėdė Abasas su guminiais 
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batais ir žemėtomis kelnėmis. Čia Sihem prie mečetės gimtajame 
Nazarete... Sklaidau nuotraukas permesdamas jas greitu žvilgs- 
niu. Jaučiuosi lyg vartyčiau svetimo gyvenimo lapus ar net peržiū- 
rėčiau pabaigtą bylą... Staiga akį patraukia viena nuotrauka. Joje 
priešais Nazareto mečetę rankomis įsisprendęs į klubus šypsosi 
Adelis, mano sūnėnas. Greitai atverčiu kelis lapus atgal, surandu 
nuotrauką, kurioje Sihem stovi priešais vaikystės miesto mečetę. 
Nuotrauka daryta neseniai, vėliausiai prieš metus. Atpažįstu ran- 
kinę, kurią praėjus; sausį padovanojau gimtadienio proga. Deši- 
nėje matyti raudonos mašinos priekis ir berniukas, tupintis prie 
šunyčio. Stveriu nuotrauką su Adeliu. Ta pati raudona mašina, 
tas pats berniukas su šunyčiu. Vadinasi, abi nuotraukos darytos 
tuo pat metu. Galimas daiktas, kad jiedu vienas kitą fotografa- 
vo. Ilgai negaliu atitokti. Vadinasi, Sihem lankydavosi Nazarete 
kaskart, kai važiuodavo pas močiutę. Nieko nuostabaus, ji mylėjo 
gimtąjį miestą. Bet kuo čia dėtas Adelis?.. Nepamenu, kad būčiau 
jį matęs Nazarete. Ten jis svetimas. Tiesa, Adelis dažnokai mus 
aplankydavo Tel Avive, kai iš Betliejaus atvykdavo su darbo reika- 
lais, tačiau negalėjau suprasti, ko jam prireikė Nazarete... Nerimas 
suspaudžia širdį. Tos nuotraukos mane gąsdina. Tuščiai mėginu 
surasti pateisinimą, priežastį, sukurti hipotezę. Mano žmona nie- 
kada nesusitikinėjo su giminėmis be mano žinios. Ji visada pasa- 
kydavo, kur buvo, su kuo susitiko, kas skambino telefonu. Tiesa, 
ji labai mėgo Adelį dėl nuoširdaus jo linksmumo, bet susitikinėti 
slapčia, maža to — ne namuose, buvo ne jos būdui. 

Šis sutapimas neduoda man ramybės. Mąstau apie jį restorane, 
išeinu nieko nevalgęs. Namuose vėl mąstau. Jis neleidžia užmigti 
net po stiprios migdomųjų dozės... Adelis ir Sihem... Sihem ir 
Adelis... Autobusas Tel Avivas- Nazaretas... Ji atsiprašė, pasakė, kad 


skubus reikalas, ir išlibusi persėdo į iš paskos važiuojančią mašiną... Seno 
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modelio gelsvas mersedesas. Lygiai toks, kokį mačiau iš sandėlio per- 
darytame garaže Betliejuje... Ši/a tai Adelio mašina, - išdidžiai pa- 
tvirtino Jaseras... Sihem Betliejuje. Paskutinis apsilankymas prieš 
susisprogdinimą... Per daug sutapimų, kad būtų atsitiktinumas. 

Numetu šalin antklodę. Žadintuvas rodo penktą valandą ryto. 
Apsirengiu, sėdu į mašiną ir leidžiuosi į Kafr Kaną. 

Ūkyje nė gyvos dvasios. Kaimynas praneša, kad senoji sunegala- 
vo, ją išvežė į ligoninę, o sūnėnas Abas budi prie lovos. Ligoninėje 
negaliu jos pamatyti, nes skubiai operuojama. Insultas, informuoja 
seselė. Laukiamajame ant suolo snūduriuoja Abas. Mane išvydęs 
nė nesukruta, sėdi kaip kelmas. Toks jo būdas, lengvai neišjudinsi. 
Paprasčiau išklibinti užrūdijusį seno šautuvo gaiduką. Penkiasde- 
šimt penkerių, o vis dar nevedęs, iš kaimo nėra nė kojos iškėlęs, 
moterys ir miestiečiai jam kelia nepasitikėjimą, vengia jų kaip 
maro. Verčiau kiaurą dieną lenks nugarą laukuose negu minutėlę 
pasėdės prie stalo su svečiu, kuris nearia žemės ir kruvinu prakaitu 
neužsidirba duonos. Nerangus ir netašytas kaimietis. Lūpos plo- 
nos, veidas bejausmis. Ant kojų purvini guminiai batai, marškinių 
pažastys iki baltumo išgraužtos sūraus prakaito, palaikės kelnės 
sulamdytos, atrodo kaip tikras kaliausė. Trumpai drūtai paaiškina, 
kad aptiko močiutę gulinčią asloje su pražiota burna. Sėdįs čia 
valandų valandas, o ūkyje nėra kam šunis paleisti pasilakstyti. At- 
rodo, kad močiutę ištikęs priepuolis jam sukėlė daugiau rūpesčių 
negu skausmo. 

Sėdime abu laukiamajame, kol pasirodęs gydytojas praneša, 
kad operacija baigta. Močiutės būklė stabili, bet vilties pasveikti 
yra nedaug. Abas pasiprašo leidžiamas važiuoti į ūkį. 

— Vištos liks nelesintos, — niurna jis neklausydamas, ką kalba 


gydytojas. 
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Įšokęs į surūdijusį; sunkvežimį nurūksta Kafr Kano pusėn. 
Važiuoju paskui jį. Kol nudirba nesuskaičiuojamus ūkio darbus, 
ateina ir vakaras. Tik tada jis pastebi mane. 

Patvirtina, kad daugybę kartų matė Sihem su vyruku iš nuo- 
traukos. Pirmą kartą pastebėjo jį nešdamas į kirpyklą piniginę, 
kurią Sihem pamiršo ant sunkvežimio sėdynės. Kirpykloje jis 
matė, kaip Sihem kalbėjosi su tuo vyruku. Iš pradžių Abas ne- 
pagalvojo nieko bloga. Bet paskui, kai vis dažniau juos užtikda- 
vo kartu, pradėjo įtarinėti. O kai vaikinas iš nuotraukos pradėjo 
šlaistytis palei ūkio tvorą, jis neiškentęs ir pagrasinęs galvą kapliu 
praskelti. Šis nutikimas Sihem baisiai užgavęs. Po šito įvykio ji į 
Kafr Kaną nebekėlusi kojos. 

— Negali būti, - tariau. —- Juk pas močiutę ji šventė Eid a/-Fitr 
Ramadano pabaigos šventę ir Aukų £:4 4/-Adba dieną. 

— Sakau tau: pamokiau kaip reikalas tą nedorėlį, o ji po to nė 
akių nerodė. 

Sutelkęs visą drąsą paklausiu, kaip jam atrodo, kokie ryšiai sie- 
jo mano žmoną su tuo vaikinu. Nustebintas tokio klausimo jis 
dėbteli į mane iš aukšto ir pagiežingai išsiviepęs suurzgia: 

— Tau ką, su smulkmenom papasakoti? 

— Ar turi įrodymų? 

— Yra ženklų, kurie neapgauna. Nemačiau jų glamžantis, tačiau 
ir taip viskas aišku. Užteko pamatyti, kaip jie trinasi pasieniais. 

— Kodėl man nieko nesakei? 

— Kad neklausei. Be to, ne mano daržas, ne mano pupos. 

Tą akimirką pajuntu jam tokią didžiulę neapykantą, kokios 
gyvenime nejaučiau nė vienam žmogui. 

Šoku į mašiną ir nurūkstu nė nedirstelėdamas į veidrodėlį. Ne- 
žiūrėdamas į kelią spaudžiu iš visų jėgų greičio pedalą. Lekiu 
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nieko aplinkui nematydamas. Negąsdina joks pavojus. Nebijau, 
kad nulėksiu nuo kelio ar padarysiu avariją. Mano galva, avarija 
būtų išsigelbėjimas, būtent tai, ko man reikia, tačiau kelias visiškai 
tuščias. Žas, kuris svajoja, užmiršta gyventi, primindavo mano mo- 
tina tėvui. Tėvas jos neklausydavo. Jis nematė mylinčios moters 
ilgesio, žmonos vienišumo. Tarp jų buvo nematoma siena, nors ir 
plonytė tarsi lęšis, tačiau laikė juos atskirai. Tėvas regėjo tik savo 
drobę, vieną ir tą patį paveikslą, kurį tapė žiemą vasarą, tepdavo 
sluoksnį po sluoksnio, kol siluetas visai pranykdavo, tada imda- 
vo naują drobę, statydavo ant molberto ir vėl mėgindavo perkelti 
tą patį paveikslą ant kitos drobės. Tapydavo su dideliu kruopš- 
tumu, tikėdamasis, kad jo Madona su antrankiais bus tokia pat 
garsi kaip Džokonda. Vylėsi, kad ji atvers garsiausių parodų salių 
duris ir apipils jį laurais. Jis buvo taip apakintas būsimos sėkmės 
ir pripažinimo, kad viskas aplinkui nublanko. Jis nebepastebėjo 
nei apleistos žmonos sielvarto, nei neturinčio kam perduoti ūkio 
patriarcho pykčio... Visko gali būti, kad kažkas panašaus nutiko 
ir man su Sihem. Skirtumas tas, kad ji buvo mano drobė, mano 
didysis pasišventimas. Aš mačiau tik džiaugsmus, kuriuos ji man 
teikė, bet nė nedingtelėjo į galvą, kad ji gali kentėti, turėti silpny- 
bių... Aš nesigilinau į jos vidinį pasaulį, antraip nebūčiau šitaip 
jos idealizavęs, nebūčiau taip nuo savęs atitolinęs. Kai dabar pa- 
galvoju, iliuzijos juk nėra tikrovė, todėl kaip galėjau ją suprasti, jei 
nepalioviau jos idealizuoti? 
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Pone Džafari - Varytum per požeminius, vienas į kitą perei- 
nančius koridorius nuaidi šūksmas... Pone Džafari... Duslus aidas 
trumpam nurimsta nustelbtas mano murmėjimo. Balsas nutolsta 
ir vėl priartėja lyg nuolat besikartojantis leitmotyvas, čia nerimas- 
tingas, čia įsakmus. Bedugnė mane įtraukia, aš negaliu pajudėti, 
lėtai nyru į tamsą. Balsas sulaiko mane ir traukia iš tamsos į pavir- 
šių... Pone Džafūri... Šviesos dryžiai persmelkia tamsą, jie degina 
akis it iki baltumo įkaitinta rapyra. 

— Pone Džafari... 

Atsipeikėju, tarytum replėmis spaudžia galvą. 

Matau pasilenkus; vyrą. Vieną ranką paslėpęs už nugaros, kita 
pakibusi viršum mano kaktos. Liesas jo veidas su perskeltu smak- 
ru man nematytas. Bandau susigaudyti, kur esu. Guliu lovoje, 
burna išdžiūvusi, kūnas lyg sudaužytas. Lubos sukasi, atrodo, tuoj 
tuoj nukris ir mane gyvą palaidos. Užsimerkiu trokšdamas, kad 
nustotų svaigti galva ir sūpavimas, kurį jaučiu kūne, stengiuosi 
atgauti jutimus ir susivokti, kur esu. Pamažėl išryškėja ant sienos 
kabantis piešinys. Ant išblukusio popieriaus atpažįstu pigią Van 
Gogo paveikslo Saulėgrąžos reprodukciją. Matau niūrų langą, at- 
siveriantį į gamyklos stogus... 
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— Kas čia darosi? — paklausiu pasiremdamas ant alkūnių. 

— Man regis, jūs negaluojate, pone Džafari. 

Alkūnė sulinksta, susmunku ant pagalvės. 

— Jūs atvykote prieš dvi dienas, bet nė karto neišėjote iš kambario. 

— Kas jūs? 

— Viešbučio tvarkytojas, pone. Ivarkau kambarius... 

— Ko iš manęs norite? 

— Atėjau pažiūrėti, ar viskas gerai 

— Kodėl? 

— Jūs apsistojote mūsų viešbutyje prieš dvi dienas. Užlipote 
į kambarį ir užsirakinote. Kai kurie mūsų klientai taip elgiasi, 
tačiau... 

— Man viskas gerai. 

Tvarkytojas meilikaujamai atsitraukia. Neišmano, ką atsakyti 
į mano šiurkščią repliką, lankstu apeina lovą ir nutipenęs atidaro 
langą. Šviežio oro gūsis užlieja kambarį, gnaibo man veidą. Giliai 
kvėpuoju visa krūtine, kol smilkiniuose pradeda mušti kraujas. 

Tvarkytojas prie mano kojų pataiso antklodę. Įdėmiai nužvel- 
gia ir pakosčiojęs į kumštį sako: 

— Pažįstu gerą gydytoją, pone Džafari. Jei norite, galiu pakviesti. 

— Aš pats gydytojas, - kvailokai atšaunu ropšdamasis iš lovos. 

Keliai linksta, negaliu nustovėti ant kojų. Klestelėju ant lovos 
krašto ir sustingstu rankomis parėmęs veidą. Mano nuogumas, 
kurį mėgina pridengti vienintelės glaudės, verčia tvarkytoją jaus- 
tis nepatogiai. Jis kažką nesuprantamai suveblena ir išeina atbulas 
iš kambario. 

Viena paskui kitą į vietas susirikiuoja mintys. Pamažėl grįž- 
ta atmintis. Pamenu, kad lėkiau kaip į mirtį iš Kafr Kano, prie 
Afulos miesto gavau baudą už greičio viršijimą, o likusį kelią iki 
Tel Avivo dūmiau be nuovokos. Naktis užklupo miesto prieigose. 
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Sustojau prie pirmo kelyje pasitaikiusio viešbučio. Į namus grįžti 
nenorėjau, bijojau atrasti viso gyvenimo melą. Visą kelią dėjau į 
šuns dienas save ir pasaulį. Spaudžiau iš visų jėgų greičio peda- 
lą purtomas čaižaus padangų švilpimo, kuris atsiliepdavo manyje 
tarsi dvesiančios pabaisos riaumojimas. Įnirtingai, su beprotišku 
užsidegimu lėkiau greičiau už garsą, troškau sudeginti visus tiltus, 
kurie veda į praeitį, troškau išlėkti į orą kartu su sudaužyta į ši- 
pulius mano garbe. Niekas šiame pasaulyje manęs nebesulaikys, 
ateitis nebeturi prasmės. Kokia dar ateitis? Ar gali būti gyvenimas 
po išdavystės, ar galima atgimti po patirto pažeminimo? Jaučiausi 
toks menkysta ir vertas pajuokos, kad sielvartavimas dėl apgailėti- 
no likimo būtų mane visai pribaigęs. Variklis užkriokia visu smar- 
kumu kaskart, kai galvoje suskamba Abo balsas. Troškau girdėti 
tik ratų staugimą vingriuose posūkiuose. Troškau justi tik tulžį, 
kuri plėšriai tarsi rūgštis ėdė vidurius. Neradau pasiteisinimo. Jo 
ir neieškojau. Nebuvau vertas išteisinimo. Siela ir kūnu atsidaviau 
pykčiui. Jis savinosi mane, smelkė kiaurai iki plaukų šaknelių, iki 
panagių, geisdamas manyje įsikūnyti. 

Viešbutėlis skurdus. Girgžda išlūžusi neono iškaba. Nesirinkda- 
mas paėmiau pirmą pasitaikius; kambarį. Palindau po karštu dušu, 
pavalgiau užkandinėje, paskui apšniaukštame bare mirtinai nusigė- 
riau. Vargais negalais susiieškojau kambarį ir griuvau be sąmonės. 

Laikydamasis už sienų nušliaužiu iki vonios. Rankos ir kojos ne- 
klauso. Nuo šleikštulio temsta sąmonė, raibsta akys, iš alkio linksta 
kojos. Jaučiuosi lyg eičiau per klampų rūką. Dvi paras be sapnų ir 
be sąmonės pragulėjau pridvisusiame kambaryje. Dvi paras švinkau 
prakaitu permirkusiuose pataluose... Dieve mano, kuo aš tapau?! 

Veidrodžio atspindyje regiu apšepusią, kančios iškreiptą fizio- 
nomiją. Skruostai įkritę, pajuodę paakiai dar labiau paryškina akių 


baltymus. Esu panašus į pamišėlį, atgavus; sąmonę po priepuolio. 
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Atsigeriu tiesiai iš čiaupo, palendu po dušu ir stoviu po van- 
dens srove tol, kol atgaunu šiokią tokią pusiausvyrą. 

Tvarkytojas skrebinasi palei duris norėdamas įsitikinti, kad 
atsigaivelėjau po pagirių. Išgirdęs bruzdesį su palengvėjimu at- 
sikvepia ir tylutėliai nutykina. Apsirengiu, drebančiomis kojomis 
išeinu iš viešbučio pavalgyti. 

Užliūliuotas lapijos ošimo užsnūstu ant suoliuko nedideliame 
saulės nutviekstame parkelyje. 

Kai atsibudau buvo jau vakaras. Neišmanau, kur eiti, kur dėtis 
su savo vienatve. Namuose pamiršau ir telefoną, ir laikrodį. Stai- 
ga pabūgstu likti akis į akį su savimi. Nebepasitikiu vyru, kuris 
nenumatė gresiančios nelaimės. Bijau ir žmonių, neištverčiau jų 
žvilgsnių. Gerai, kad užmiršau telefoną. Negaliu įsivaizduoti, kaip 
aš tokios būklės galėčiau su kuo nors kalbėti. Kim dar labiau pa- 
aitrintų žaizdą, Navedas pasiūlytų dar vieną kvailą išeitį. Tyla taip 
pat mane žudo. Ištuštėjusiame parke jaučiuosi vienišas ir apleistas 
tarytum po audros į krantą išmesti sudužusio laivo griaučiai. 

Pareinu į viešbutį ir apsižiūrėjęs pastebiu, kad palikau tualeto 
reikmenis ir tabletes. Ant naktinio stalelio akis bado viešbučio te- 
lefonas. Tačiau kam paskambinti? Kažin, kuri valanda? Kambarys 
prisipildo trūkčiojančio alsavimo. Man pasidaro bloga, jaučiu, kad 
nebesuvokiu tikrovės.... 

Atsikvošėju gatvėje. Netikėtai. Nepamenu, kaip išėjau iš viešbu- 
čio, nežinau, kiek laiko klajoju gatvėmis. Nedega nė vienas langas. 
Tylą sudrumsčia tolimas variklio burzgimas ir vėl, apgaubdama 
miegančius, įsiviešpatauja naktis... Prie kiosko stovi telefono kabi- 
na. Kojos pačios manu militari nuneša tiesiai prie jos, ranka nuima 
ragelį, pirštai surenka numerį. Kam skambinu? Ką sakysiu? Signa- 
las skamba penktą, šeštą, septintą kartą. Spragteli nukeliamas ra- 
gelis ir kitame laido gale suurzgia apsimiegojęs balsas. „Alio? Kas 
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čia? Ar bent žinai kelinta valanda? Man ryt į darbą...“ Atpažįstu 
Jasero balsą. Nustembu, kad jam paskambinau. Kodėl jam? 

- Čia Aminas... 

Po ilgos tylos gergždintis balsas suminkštėja: 

— Ar kokia nelaimė atsitiko, Aminai? 

— Kur Adelis? — išgirstu savo balsą. 

— Klausyk, dabar trečia valanda nakties. 

— Kur Adelis? 

- Iš kur man žinoti. Bastosi su reikalais. Kelintą savaitę akyse 
neregėjau. 

— Sakyk, kur jis, arba važiuoju pas tave ir būsiu, kol sulauksiu. 

— Ne! — sušunka jis. - Nevažiuok į Betliejų. Tavęs ieško tie 
patys vyrukai, kurie anąsyk prikūlė. Sako, kad tu juos už nosies 
vedžioji, jog tave „Shin Beth“ saugumiečiai pasiuntė. 

— Jaserai, kur Adelis? 

Įsiviešpatauja tyla, ilgesnė negu pirma. Galop Jaseras piktai 
sviedžia: 

— Dženine... Adelis Dženine. 

— Tai ne pati palankiausia verslui vieta, Jaserai. Dženine kraujas 
su žemėmis maišosi. 

— Klausyk, naujausiomis žiniomis jis Dženine. Kam man me- 
luoti? Jei nori, paskambinsiu, kai grįš... Ar gali pasakyti, koks rei- 
kalas. Ką mano sūnus padarė, kad prireikė tokią vėlyvą valandą? 

Padedu ragelį. 

Nežinau kodėl, bet pasijuntu kiek geriau. 


Trečią valandą nakties išverstas iš lovos durininkas neatrodo 
patenkintas. Vidurnaktį užrakinamos viešbučio durys, o aš kaip 
tyčia pamiršau durų kodą. Naktinis sargas — jaunas, iškaręs jau- 
nuolis, gali būti studentas, naktimis saugantis klientų miegą, kad 
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pats galėtų susimokėti už studijas. Atsainiai atidaro duris, rausiasi 
niekaip negalėdamas surasti mano kambario rakto. 

— Ar tikrai išeidamas atidavėte? 

— Kodėl užsikraučiau papildomą vargą? 

Jis vėl pasilenkia prie registratūros stalo, iškilnoja prie telefono 
ir nedidelio spausdintuvo gulinčias šūsnis popierių, krūvas žurna- 
lų, galop pakėlęs galvą suvapa: 

— Keista. 

Apsnūdęs susimąsto, mėgindamas atsiminti, kur sudėti atsar- 
giniai raktai. 

— Ar ieškojote kišenėse, pone? 

— Juk sakiau, kad neišsinešiau raktų, - atšaunu dėdamas ranką 
prie kišenės. 

Ranka sustingsta. Raktas guli kišenėje. Susigėdęs ištraukiu. Du- 
rininkas susinervinęs atsidūsta. Nekreipdamas dėmesio į nemalonų 
įvykį, jis palinki man labos nakties. 

Liftas sugedęs. Iš paskutiniųjų užsikabaroju siaurais laiptais 
lipu žemyn. 

Kambaryje šviesos nedegu. 

Nusirengęs išsitiesiu ant neklotos lovos, įsmeigiu žvilgsnį į lubas, 
kurios, tarytum atsivėrusi juoda skylė, taikosi mane įsiurbti. 

Penktą dieną suvokiu, kad sąmonė blausiasi. Refleksai pasi- 
reiškia pirmiau už norus, o vangumas dar labiau pablogina mano 
būklę. Dieną tūnau užsidaręs kambaryje. Sėdžiu susigūžęs kėdėje 
arba guliu ant lovos baltakiuodamas į lubas. Užverčiu akis, tarytum 
norėčiau iš vidaus pamatyti keistas ir nesuprantamas mintis, kurios 
įkyriai puola mane iš pasalų. Mąstau, kad reikia pasiūlyti nekilno- 
jamojo turto agentūrai parduoti vilą, padėti kryžių ant praeities ir 
išvykti gyventi į Europą arba į Jungtines Valstijas. Naktų lyg plėš- 
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rus žvėris išlendu lauk įsitikinęs, kad nesutiksiu kokio pažįstamo 
ar bendradarbio, slankioju po įtartinas lindynes, kur seniau kojos 
nekeldavau. Jaučiuosi nematomas tabako dūmų ir bjaurios smar- 
vės pritvinkusiuose kavinių šešėliuose. Įsimaišau į rėkaujančių gir- 
tuoklių ir pastėrusiomis akimis moterų būrį, kur niekas nekreipia 
į mane dėmesio. Atsisėdęs nuošaliame kamputyje, kur net įkau- 
šusios merginos nedrįsta užeiti, tykiai gurkšnoju, ko! praneša, kad 
baras uždaromas. Tada einu į parką pagiriotis, visada ant to paties 
suolo, o į viešbutį parsirandu tik išaušus rytui. 

Vieną vakarą aludėje viskas išsiveržia. Pratrūksta per dienų 
dienas kauptas pyktis. Tikėjausi, kad šitaip nutiks. Buvau lyg deg-- 
tukas, jaučiau, kad anksčiau ar vėliau net menkutė kibirkštis sukels 
gaisrą. Mano žodžiai tapo šiurkštūs, grubiai atsikirsdavau, greit 
netekdavau kantrybės, jautriai priimdavau nepažįstamųjų žvilgs- 
nius. Be jokios abejonės, pavirtau kažkuo kitu — nenuspėjamu, 
arogantišku akiplėša. Vakare aludėje pranokau bet kokį įsivaizda- 
vimą. Iš pat pradžių man nepatiko vieta, kurion mane pasodino. 
Norėjau atokaus stalelio, bet laisvų vietų restorane nebėra. Bam- 
bėdamas atsisėdu. Priėjusi padavėja praneša, kad nebėra skrudin- 
tų kepenėlių. Ji atrodo nuoširdi, bet man nepatinka jos šypsena: 

— Noriu skrudintų kepenėlių, - kartoju užsispyręs. 

— Apgailestauju, kepenėlių nebeturime. 

— Ne mano reikalas. Lauke pakabintame valgiaraštyje perskai- 
čiau, kad yra skrudintų kepenėlių ir užėjau. Būtent dėl jų ir užėjau. 

Nuo mano šūkavimo liaujasi skambčioti peiliai ir šakutės. Į ma- 
ne sužiūra lankytojai. 

— Ko spoksot akis išvertę, - surinku. 

Tuoj prisistato administratorius. Ramindamas mane jis pro- 
fesionaliai demonstruoja ramybę, jo apsimestinis mandagumas 
pažadina mano demonus. Reikalauju tučtuojau atnešti skrudintų 
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kepenėlių. Nepasitenkinimo murmesys nuvilnija per salę. Kažkas 
pareikalauja išgrūsti mane lauk. Tai pagyvenęs vyras, iš išvaizdos 
panašus į policininką arba karį civiliniais drabužiais. Atsikertu 
pasiūlydamas ateiti ir pačiam pamėginti išgrūsti mane pro duris. 
Jis mielai sutinka ir atsistojęs suima mane už gerklės. Padavėja 
su administratoriumi stengiasi sulaikyti storžievį. Per susistum- 
dymą su trenksmu apvirsta kėdė, pasigirsta stumdomų stalų gar- 
sas ir keiksmai. Prisistato policija. Pareigūnė — aršaus žvilgsnio 
šviesiaplaukė plačiakrūtė moteris su komiškai atsikišusia nosimi. 
Užpuolęs mane gyvulys paaiškina, kaip kilo muštynės. Jo parody- 
mus paliudija padavėja bei didžioji dalis lankytojų. Uniformuota 
dama, išsivedusi mane laukan, paprašo parodyti asmens doku- 
mentus. Atsisakau. 

- Jis girtas kaip dūmas, - burbteli porininkas. 

— Vežam į nuovadą, - nusprendžia pareigūnė. 

Įstūmę į mašiną nuveža į artimiausią policijos skyrių. Čia pri- 
verčia parodyti asmens dokumentus ir iškraustyti kišenes, paskui 
uždaro mane į kamerą, kurioje knarkdami deda į akį du girtuokliai. 

Po valandos manęs išsivesti ateina pareigūnas. Nuveda prie 
langelio, kur išduodami asmeniniai daiktai, ir palydi iki vesti- 
biulio. Pasirėmęs į registratūros stalą rūgščia mina stovi Navedas 
Ronenas. 

— Žiūrėk, štai ir mano angelas sargas, - rikteliu pagiežingai. 

Navedas galvos linktelėjimu atleidžia policininką. 

— Iš kur sužinojai, kad mane uždarė? Tavo vyrukai mane seka, 
ar ką? 

— Nieko panašaus, Aminai, - nuvargusiu balsu atsako Nave- 
das. - Džiaugiuosi, kad suradau tave gyvą ir sveiką. Buvau pasi- 
ruošęs blogiausiam. 


— Kam pavyzdžiui? 
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— Pagrobimui arba savižudybei. Dieną naktį tavęs ieškojau. Kai 
Kim pranešė apie tavo dingimą, negaišdamas išsiuntinėjau tavo 
duomenis ir asmens aprašymą visiems policijos skyriams ir ligo- 
ninėms. O varge, kur tu buvai įlindęs? 

— Nesvarbu... Ar galiu eiti? — kreipiuosi į policininką, stovintį 
už registratūros. 

— Jūs laisvas, pone Džafari. 

- Ačiū. 

Karštas vėjas sūkuriuoja po gatvę. Šnekučiuodamiesi rūko du 
policininkai: vienas atsišliejęs į komisariato sieną, kitas atsisėdęs 
ant policijos furgonėlio laiptelių. 

Prie šaligatvio prigesintomis šviesomis stovi Navedo mašina. 

— Kur eini? - klausia jis. 

— Pasivaikščioti. 

— Jau vėlu. Parvešiu tave namo. 

— Mano viešbutis čia pat... 

— Koks dar viešbutis? Pamiršai kelią namo? 

— Viešbutyje man labiau patinka. 

Apstulbęs Navedas delnu persibraukia per skruostą. 

— Kur tas tavo viešbutis? 

— Nieko, nuvažiuosiu taksi. 

— Galiu tave nuvežti. 

— Nesivargink. Noriu pabūti vienas. 

— Nesuprantu tavęs... nori pasakyti, kad... 

— Nėra ko nesuprasti, - nutraukiu. - Noriu pabūti vienas. Baig- 
ta, supranti? Aiškiau būti negali... 

Navedas pasiveja mane prie gatvės kampo. Aplenkęs užtveria 
kelią. 

— Aminai, patikėk manimi, tu niekus išdarinėji. Pažiūrėk į save, 
į ką tu panašus. 
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— Ką aš blogo padariau? Pasakyk man, ką padariau ne taip?.. 
Jei nori Žinoti, tavo kolegos yra šlykštūs tipeliai. Rasistai. Ne aš 
pradėjau muštynes, o išvežė mane, mat mano snukis nepatiko. 
Nejau mano kaltė, kad patekau į areštinę? Šį vakarą man pakaks. 
Norėčiau ramiai sugrįžti į viešbutį. Ar daug prašau, po galais! Ne- 
jaugi noras pabūti vienam yra nusikaltimas? 

— Ne nusikaltimas, — sulaiko mane Navedas, įremdamas del- 
ną į krūtinę. - Bėda ta, kad pasilikęs vienas priverdi košės sau ir 
kitiems. Klausyk, tau neprošal būtų atsigauti. Visai susipykai su 
protu. Be to, tu klysti manydamas, kad esi vienas. Tu turi draugų, 
kuriais gali pasitikėti. 

— Ar galiu tavimi pasitikėti? 

Klausimas jį nustebina 

Skėstelėjęs rankomis jis ištaria: 

- Žinoma. 

Įdėmiai pažvelgiu į veidą. Žvilgsnį jis atlaiko, tik viršum 
skruostikaulio suvirpa raumenėlis. 

— Noriu pereiti į kitą veidrodžio pusę, —- piktai pareiškiu. — 
Į kitą sienos pusę. 

Jis suraukia antakius ir pasilenkęs arčiau nužvelgia mane įdėmiai. 

— Į Palestiną? 

— Taip. 

Jo veidą iškreipia nepasitenkinimo grimasa. Jis dėbteli į vogčio- 
mis mus stebinčius policininkus. 

— Maniau, kad reikalas baigtas. 

— Ir aš taip maniau. 

— Kurių galų vėl užkūrei tą pragarą? 

— Tarkim, tai garbės reikalas. 

— Tavo garbė be dėmelės, Aminai. Mes nesame atsakingi už 
skriaudą, kurią mums padarė kiti, bet esame atsakingi už tas 
skriaudas, kurias mes darome. 
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— Sunku nuryti, pernelyg karti piliulė. 

— Niekas neverčia. 

- Čia tu klysti. 

Suraukęs antakius Navedas dviem pirštais suima smakrą. Jam 
sunku įsivaizduoti, ką aš, būdamas tokios psichinės būklės, veiksiu 
Palestinoje. Jis mėgina surasti subtilesnį būdą mane perkalbėti. 

- Bloga mintis, - nesuradęs tinkamų argumentų sumurma jis. 

— Kitokių ir neturiu. 

— Kur tiksliai nori važiuoti? 

— Į Dženiną. 

— Miestas pavojuje, - perspėja jis. 

— Aš taip pat... Tu neatsakei į klausimą. Ar galiu tavimi pasi- 
tikėti? 

— Matau, kad nepavyks atvesti tavęs į protą. 

— Kas yra protas?.. Galiu tavimi pasitikėti, ar ne? 

Navedas jaučiasi sumišęs ir susisielojęs. 

Pasirausęs kišenėse, išsitraukiu sumaigytą cigarečių pakelį, iš- 
sipešu vieną cigaretę ir įsikišu į burną. 

— Neturiu ugnies, - atsiprašo Navedas. - Galėtum ir nerūkyti. 

— Ar galiu tavimi pasitikėti? 

— Nežinau, kaip galėčiau tau padėti. Tu prašaisi į pavojingą 
teritoriją, kurioje negalėsiu tau pagebėti, nes ten mano galios 
neveikia. Nesuprantu, kam tu taip darai? Ko ten tau prireikė? 
Kulkosvaidžiai pliekia iš visų pusių, paklydusios kulkos pridaro 
daugiau žalos nei atviras mūšis. Perspėju, palyginti su Dženinu, 
Betliejus yra tikras kurortas. 

Staiga jis suvokia, kad leptelėjo, ko nereikia, tačiau žodžių at- 
gal nesusigrąžinsi. Paskutinis sakinys sprogsta manyje tarsi bom- 
ba. Išsausėjusioje gerklėje įstringa Adomo obuolys. Priremiu jį 
prie sienos: 
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— Kim pažadėjo niekam nesakyti, ji visada laikosi žodžio. Jei ne 
ji, tada iš kur sužinojai, kad buvau Betliejuje? 

Navedas tik nervingai pasimuisto. Veide neatsispindi joks 
jausmas. 

— Ką darytum manim dėtas? — piktai atšauna Navedas.- Mano 
geriausio draugo Žmona yra teroristų savižudė. Ji visus apvyniojo 
apie pirštą: vyrą, kaimynus, gimines. Tu troškai sužinoti, kaip ir 
kodėl? Tai tavo teisė. Bet ir mano pareiga. 

Negaliu patikėti. 

Stoviu suakmenėjęs. 

— Nieko sau! — pratariu. 

Navedas žengia žingsnį artyn. Pakeliu rankas melsdamas nesi- 
artinti. Pasuku į pirmą pasitaikiusią gatvelę ir išnykstu tamsoje. 
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Dženine, regis, sveikas protas išbarstė paskutinius dantis. 
Maža to, jis atsisako nešioti dantų protezus, kurie galėtų grąžinti 
šypseną. Niekas čia, beje, ir nesišypso. Kadaise viešpatavęs geras 
ūpas išplaukė plevėsuodamas vėjyje baltomis įkapių drobėmis ir 
karo vėliavomis. 

— O tu dar ne viską matei, - lyg perskaitęs mano mintis tarė 
Džamilis. - Palyginti su tuo, kas čia dedasi, net pragaras atrodo 
saugesnė priegloba. 

Perėjęs sieną prisižiūrėjau visko: mačiau apsiaustus kaime- 
lius, kontrolės užkardas ant kiekvieno posūkio, pakeles, nusėtas 
suanglėjusiais sraigtasparnių pašautų mašinų griaučiais. Regėjau 
vilkstines benamių, kurie laukė prie kontrolės punkto, kol juos 
patikrins, apstumdys ir galiausiai grąžins atgal. Mačiau, kaip pra- 
radę savitvardą pienburniai kareivėliai aklai švaistosi ginklu į visas 
puses, o moterys tiesdamos nuvargusias rankas mėgina atremti 
šautuvo buožių smūgius. Mačiau, kaip kareivių pilni džipai lydi 
Žydus į darbo vietas... 

— Prieš savaitę, - priduria Džamilis, - galėjai pamanyti, kad 
atėjo pasaulio pabaiga. Ar galėjai pamanyti, Aminai, kad kas eitų 


su tanku prieš timpas? Na štai, o Dženine tankai atidengė ugnį į 
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vaikus, mėtančius akmenis. Ant kiekvieno gatvės kampo galinga- 
sis Galijotas trypia kojomis mažutėlį Dovydą. 

Aš net sapnuoti nesapnavau, kad situacija tokia išsigimusi, 
kad padėtis tokia beviltiška. Viena yra žinoti apie pyktį, kuris 
kariaujančioms pusėms temdo sveiką protą; žinoti apie buką už- 
sispyrimą, kurį demonstruoja susipriešinusių pusių nesutaikomi 
kovotojai; Žinoti apie žudančią abipusę pagiežą, tačiau regėti 
visa tai savo akimis yra nepakeliamai sunku. Tel Avive gyvenau 
tarytum kitoje planetoje. Lyg akių valktis slėpė tikrąjį, tėvynę 
griaunančios tragedijos, mastą. Rodoma pagarba neleido maty- 
ti nežmoniškų baisybių, kurios pavertė Dievo palaimintą žemę 
uždaru, neturinčiu išėjimo sąvartynu, kuriame išniekintos pūva 
žmonijos vertybės, o netesėti pažadai sklaidosi it dvokiantys 
smilkalai, lydimi neišklausomų maldų, kurias nustelbia pabūklų 
tratėjimas ir agonijos klyksmai. 

— Toliau eiti pavojinga, - perspėja Džamilis. - Mes prie pat 
demarkacijos linijos. Už ano sugriuvusio namo prasideda tikra 
šaudykla. 

Jis mosteli ranka į krūvą suodinų akmenų. 

— Praėjusį penktadienį islamo džihadistai įvykdė mirties baus- 
mę dviems išdavikams. Šioje vietoje suguldė lavonus. Kūnai buvo 
išpampę kaip balionai. 

Apsižvalgau aplinkui. Gyventojai, atrodo, evakuoti iš rajono. 
Tik užsienio televizijos grupė, akylai saugoma ginkluotų palydo- 
vų, filmuoja griuvėsius. Nežinia iš kur iššoka visureigis su sty- 
rančiais kalašnikovų vamzdžiais, mašina šauna tiesiai ir čaižiai 
cypdama padangomis pradingsta už posūkio. Dulkių debesis ne- 
sisklaidydamas ilgai tvyro ore. 


Netoliese nuaidi šūviai, paskui stoja nejauki spengianti tyla. 
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Džamilis pasuka atgal prie sankryžos, akimis tyrinėja tuščią 
gatvelę ir, pasvėręs visus už ir prieš, nusprendžia nerizikuoti. 

— Negeras ženklas, - sumurma jis. - Labai negeras. Nėra nė 
vieno vyro iš „Al-Aksos“ kankinių brigados. Paprastai būna trys 
ar keturi, kurie parodo, kur eiti. Jei nėra nė gyvos dvasios, vadina- 
si, netoliese yra spąstai. 

— Kur gyvena tavo brolis? 

— Keli žingsniai nuo ana tos mečetės. Matai dešiniau nuplėšy- 
tus stogus, iškart už jų. Bet norint iki ten nusigauti, reikia pereiti 
šitą rajoną, kuriame knibžda snaiperių. Sunkiausią kelią įveikėme, 
bet, atrodo, kad vėl darosi karšta. Šarono kariauna užėmė didesnę 
miesto dalį ir užblokavo pagrindinius kelius. Jie bijo užminuotų 
mašinų, todėl neleis mums net prisiartinti. Ir mūsų kareiviams 
nervai visai pakriko. Iš pradžių šauna, paskui paprašo asmens do- 
kumentų. Blogą dieną pasirinkome aplankyti brolį Khalilį. 

— Tai ką darom? 

Džamilis liežuviu apveda pamėlusias lūpas. 

— Nežinau. Nemaniau, kad reikalai taip pasisuks. 

Tuo pačiu keliu grįžtame atgal iki sankryžos. Pasirodo dvi Rau- 
donojo kryžiaus mašinos. Palaikydami atstumą nusekame joms iš 
paskos. Kiek toliau nuo mūsų sprogsta sviedinys, netrukus ir ant- 
ras. Dulkių debesies aptrauktame danguje suūžia du sraigtaspar- 
niai, užtaisyti kovinėmis raketomis. Slapstydamiesi už greitosios 
pagalbos mašinų judame į priekį. Tankai su buldozeriais nusiaubė 
ištisus kvartalus, dinamitas eilėmis nušlavė namus nuo Žemės pa- 
viršiaus. Jų vietose liko klaikios tuščios kiaurymės, griuvėsių krū- 
vos ir geležų nuolaužos, kuriose tarytum žiurkės būriais šmirinėja 
žmogystos, laukdamos, kol galės iš naujo atstatyti savo viešpatiją. 
Griuvėsių eilės su atsuktais pasauliui apgadintais fasadais žymi 
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buvusias gatves, kurios dabar atrodo kaip išmirusios, užrašai ant 
sienų iškalbingesni už plyšius sienose. Šiukšlini griuvėsiai, tan- 
kų sutraiškyti mašinų griaučiai, kulkosvaidžių suvarpytos tvoros, 
nuniokoti skverai — visa aplinkui byloja apie karo baisybes. Ma- 
nėme, kad jos baigėsi. Negana to, atgiję senieji demonai tapo 
tokie patrauklūs, kad nė vienas apsėstasis nenori išsivaduoti. 

Dvi greitosios pagalbos mašinos įvažiuoja į vietovę, pilną pa- 
klaikusių šmėklų. 

— Čia likę gyvi, - paaiškina Džamilis. - Jie gyveno tuose su- 
griautuose namuose. Dabar glaudžiasi čia. 

Tyliu. Esu pasibaisėjęs. Drebančia ranka siekiu cigarečių pa- 
kelio. 

— Duok ir man cigaretę. 

Greitosios pagalbos mašinos sustoja prie pastato, kur nekant- 
riai laukia moterys su įsikibusiais į sijonus vaikais. Vairuotojai 
iššoka iš mašinos, atidaro užpakalines dureles. Greitosios pagal- 
bos mašinoje sukrautas maistas, kuris dalinamas šimtams ištiestų 
rankų. Maisto dalinimas virsta grumtynėmis. 

Džamilis greit pravažiuoja kelias gatveles, vis stabteli išgąsdin- 
tas šūvio, pavažiuoja atgal šmėstelėjus įtartinam siluetui. 

Pagaliau privažiuojame ramesnį kvartalą. Visur it pakvaišę bė- 
ginėja savanoriai su dėmėta kareiviška apranga ir juodais, veidą 
dengiančiais gobtuvais. Džamilis perspėja, kad mašiną reikės pa- 
likti garaže ir pasikliauti kojų miklumu. 

Nesibaigiančiomis gatvelėmis vargais negalais braunamės pro 
knibždėlyną įtūžusių žmonių, kol prieiname Khalilio trobesius. 

Džamilis patranko į duris, viduje negirdėti jokio garso. 

Pasirodęs kaimynas praneša, kad Khalilis su šeimyna prieš ke- 
lias valandas išvyko į Nablusą. 
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— Negali būti! - surinka Džamilis. - Gal pasakė, kur Nabluse 
apsistos? 

— Ne, adreso nepaliko... Ar žinojo, kad atvažiuosi? 

— Negalėjau prisiskambinti! - atsako Džamilis niršdamas, kad 
perniek sukorė šitokį kelią. - Dženinas atskirtas nuo pasaulio... 
O ko jam prisireikė Nabluse? 

— Išvažiavo, ir tiek. Ką, tavo manymu, čia pasilikus veikti. Nėra 
nei vandens, nei elektros. Ir ėsti nėra ko. Dieną naktį akių negalim 
sumerkti. Jei turėčiau kokį giminaitį, kuris galėtų mane priglausti, 
maučiau ir aš nieko nelaukęs. 

Džamilis paprašo dar vienos cigaretės. 

— Kokia nesąmonė! — siunta jisai. - Nabluse aš nieko nepažįstu. 

Kaimynas pakviečia mus vidun atsipūsti. 

— Ne ačiū, - atsisakau. - Mes skubam. 

Džamilis stengiasi ką nors sugalvoti, bet nusivylimas jaukia 
mintis. Jis atsitupia prie savo brolio durų ir nervingai, kietai su- 
spaudęs žandikaulius traukia cigaretę. 

Ūmai pašoka. 

— Ką darom? - klausia. — Aš neturiu laiko basytis po apylinkes. 
Turiu grįžti ; Ramalą ir grąžinti savininkui mašiną. 

Siuntu ir aš. Khalilis buvo vienintelė mano atspirtis. Naujau- 
siomis žiniomis Adelis glaudėsi pas jį. Tikėjausi, kad per jį surasiu 
Adelį. 

Khalilis, Džamilis ir aš esame pusbroliai. Khalilio gerai ne- 
pažįstu, jis šešeriais metais vyresnis už mane, tačiau su Džamiliu 
paauglystėje buvome artimi draugai. Per pastaruosius metus mes 
beveik nesimatėme, nes dėl darbo sunku buvo susiderinti laiką: aš 
chirurgas Tel Avive, jis vairuotojas Ramaloje. Nors į miestą jis at- 
vykdavo retai, tačiau visada užsukdavo į mano namus. Jis didelės 
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šeimos tėvas, nuoširdus ir nesavanaudis. Mane jis gerbia, o bega- 
linio švelnumo semiasi iš senos mūsų draugystės. Kai pranešiau 
apie apsilankymą, jis tučtuojau pasiprašė atostogų, kad galėtų ma- 
nimi pasirūpinti. Girdėjo jis ir apie Sihem. Jaseras papasakojo ir 
apie skandalingą mano apsilankymą Betliejuje, be viso to apsakė, 
kad įtaria, jog manimi naudojasi Izraelio saugumo tarnybos. To- 
kių kalbų Džamilis nenorėjo nė girdėti. O man jis pagrasino, kad 
labai supyks, jei apsistosiu kitur, o ne jo namuose. 

Kadangi sugedo mano automobilis, ir nė vienas mechanikas 
nesugebėjo pataisyti, Ramaloje teko praleisti dvi naktis. Džamilis 
paprašė kito pusbrolio paskolinti mašiną. Pažadėjo grąžinti va- 
kare. Jis ketino tik nuvežti mane pas savo brolį Khalilį ir tuoj pat 
grįžti. 

— Ar čia yra viešbutis? —- paklausiu kaimyno. 

- Žinoma, tačiau visi perpildyti, nes šitiek žurnalistų privažia- 
vo. Jeigu norite, kviečiu į savo namus palaukti Khalilio. Pas dorą 
tikintįjį visuomet atsiras lova svečiui. 

— Ačiū, kaip nors išsisuksime. 

Atradome laisvą kambarį savotiškuose svečių namuose netoli 
Khalilio namų. Administratorius paprašė sumokėti avansu ir tik 
po to nuvedė į kambarį trečiame aukšte. Kambarys atrodė lyg 
sandėliukas, o iš baldų tebuvo suklypusi lova ir metalinė kėdė. 
Parodęs tualetą koridoriaus gale ir avarinį išėjimą, dėl viso pikto, 
jis paliko mane vieną. Džamilis laukia vestibiulyje. Ant kėdės pa- 
dedu kelioninį krepšį ir praveriu langą, išeinantį į centrinę miesto 
dalį. Tolumoje būrys berniūkščių svaido akmenis į Izraelio tan- 
kus. Kareiviai atsako šūviais, nuo kurių berniūkščiai išsilaksto. Po 
dulkių pritvinkusias gatveles iš ašarinių bombų pasklinda balkš- 
vos dujos. Prie pašautojo susispiečia krūva žmonių... Uždarau 
langą ir nulipu į vestibiulį, kur manęs laukia Džamilis. Ant sofos 


166 


susidėję įrangą snaudžia du išsipešiojusiais drabužiais Žurnalistai. 
Administratorius paaiškina, kad vestibiulio gilumoje po dešine 
yra nedidelis baras ir, jeigu norime, ten galima atsigerti ir užkąsti. 
Džamilis paklausia, ar galėtų grįžti į Ramalą. 

— Pravažiuosiu pro Khalilio namus ir paliksiu kaimynui vieš- 
bučio adresą. Kai grįš brolis, ateis tavęs pasiimti. 

— Gerai. Lauksiu viešbutyje. Beje, kur čia nueisi. 

— Teisybę sakai, pabūk ramiai kambaryje, kol ateis brolis. Be 
jokios abejonės, Khalilis parvažiuos šiandien, blogiausiu atveju — 
rytoj. Jis niekada nepalieka tuščių namų. 

Jis suspaudžia mane glėbyje. 


— Būk atsargus, Aminai. 


Džamilis išvažiuoja, o aš nueinu į barą. Išgeriu puodelį kavos, 
surūkau keletą cigarečių. Prisistato ginkluoti paaugliai. Galvos 
aprištos žaliomis skepetomis, krūtines dengia neperšaunamosios 
liemenės. Susėda kiek atokiau, prie jų prieina prancūzų televizijos 
filmavimo grupė. Jaunas policininkas perspėja, kad vyksta inter- 
viu ir mandagiai išprašo mane lauk. 

Užlipu į kambarį ir atidarau langą į fronto liniją. Atsivėręs 
vaizdas suspaudžia širdį... Dženinas... Kitados buvęs didis mano 
vaikystės miestas. Už trisdešimties kilometrų plytėjo mano senolių 
žemės. Dažnai čia buvodavau. Tėvas imdavo mane kartu vykda- 
mas į miestą siūlyti savo paveikslų įtartiniems meno dirbinių pre- 
keiviams. Tuomet Dženinas man atrodė kaip Babilonas, kupinas 
paslapčių. Mėgdavau įsivaizduoti, kad paprasčiausi dembliai čia 
virsta skraidančiais kilimais. Brendimo amžiuje, kai akį pradėjo 
traukti siūbuojantys moterų klubai, mieste ėmiau lankytis vie- 
nas. Dženinas buvo svajonių, padykusių angelų miestas, nedidelis 
provincijos miestelis, mėgdžiojantis didžiuosius miestus. Aikštėse 
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nesibaigiančios triukšmingos spūstys, tarytum šurmulingi turgūs 
per Ramadaną, krautuvėlės tarsi Ali Babos lobynai, pilnos įvai- 
riausių Žėrinčių niekučių, mėginančių nustelbti skurdo šešėlius, 
o kvapų persmelktose gatvelėse žaisdami princus lakstė basako- 
jai berniūkščiai. Greta skurdo tarpo ir miesto puošnumas, kuris 
kadaise kerėjo keliautojus, sklido gardus duonos kvapas, kokio 
niekur kitur neužuosi ir, nepaisant nepriteklių, gyvavo nuoširdus 
geraširdiškumas... Kur dingo tas miesto koloritas, kuris teikė jam 
savitą žavesį ir puikumą, nuo kurio drovių miesto merginų kuklu- 
mas, kaip ir begėdystė, galėjo nuvesti į pražūtį, o garbingi miesto 
senoliai, nepaisant jų kietasprandiškumo, buvo garbinami? Vieš- 
pataujanti kvailybė sunaikino net vaikų džiaugsmą. Viskas sken- 
di ligūstoje pilkumoje. Jaučiausi lyg atsidūręs apleistame krašte, 
vaiduoklių karalijoje, kurioje klaidžioja nuvargusios šmėklos, pa- 
laužtos būtybės, pusiau žmonės, pusiau vaiduokliai, nei gyvi nei 
mirę, pakliuvę į nežinomybės spąstus tarytum muselės į stings- 
tančią dervą. Veidai iškamuoti, širdį veriantys blausūs žvilgsniai, 
kuriuose užgeso net menkiausia viltis. Jie tokie prislėgti, kad, at- 
rodo, net skaistus it saulė As-Samirah veidas negalėtų išsklaidyti 
tamsumos. 

Iš buvusio Dženino teliko griuvėsiai ir didžiulė sumaištis. Jis 
tapo bevertis ir nesuvokiamas kaip šypsantys kankiniai iš nuo- 
traukų, kuriomis nulipdytos visos sienos. Subjaurotas daugybės 
Izraelio armijos įsiveržimų, kalamas ir kalamas prie gėdos stulpo, 
bet kaskart atgyjantis, kad pradėtų viską iš naujo. Visiškai nuga- 
luotas paguodą jis rado prakeiksmuose. 

Kažkas pabeldžia į duris. 

Atsibundu. Kambarys skendi tamsoje. Laikrodis rodo šeštą 
valandą popiet. 


— Pone Džafari, jūsų teiraujasi, - praneša iš anapus durų. 


168 


Registratūroje manęs laukia jaunuolis, vilkintis maskuojamų 
spalvų drabužiais. Jam, veikiausiai, aštuoniolika, tačiau stengiasi 
atrodyti vyresnis. Smulkius veido bruožus paryškina reti gyva- 
plaukiai, kuriuos jis mėgina pateikti kaip barzdą. 

— Aš esu Abu Damaras, - kaip iš rašto išpyškina jaunuolis. — 
Čia mano karinis slapyvardis. Manimi galima pasitikėti. Khalilis 
atsiuntė jūsų atvesti. 

Jis apkabina mane kaip mudžahedas. 

Einu paskui jį nusiaubtomis gatvėmis nematydamas, kur sta- 
tau koją per mūro luitus, nuklojusius šaligatvius. Matyt neseniai 
Izraelio kariuomenės daliniai evakavo gyventojus, nes grindinyje 
matyti įsirėžusios šviežios vikšrų provėžos — lyg kankinimų žymės 
mirtininko kūne. Triukšmingai trepsėdami būriu pro mus prabė- 
ga vaikai ir rėkaudami išnyksta už siaurutės gatvelės kampo. 

Nespėju eiti paskui vedlį, jis priverstas kartkartėmis stabtelėti 
ir palaukti, kol pasivysiu. 

— Mes einam ne tuo keliu, - padarau pastabą. 

— Greit sutems, — paaiškina jis. - Po kai kuriuos rajonus va- 
karais uždrausta vaikščioti. Vengiame bet kokių nesusipratimų. 
Mes Dženine privalome laikytis drausmės. Čia griežtai paisoma 
taisyklių. Antraip neišgyventume. 

Ir ūmai atsisukęs priduria: 

— Kol esi su manimi, tau pavojus negresia. Čia mano rajonas. 
Po metų dvejų aš būsiu jo vadas. 

Prieiname akligatvį. Tamsu kaip maiše. Ginkluota Žmogysta 
pakelia varteliuose įtaisytą langelį. Mane atlydėjęs vaikinukas pa- 
stumia jo pusėn. 

— Štai mūsų daktaras, - praneša jis didžiuodamasis, kad atliko 
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— Labai gerai, mažyli,- atsiliepia sargybinis. - O dabar spausk 
namo ir pamiršk, ką matei. 

Jaunuolis atrodo sutrikęs dėl šitokio sargybinio tono. Jis sku- 
biai atsisveikina ir pradingsta tamsoje. 

Sargybinis pakviečia užeiti. Vidiniame kieme du savanoriai 
valo šautuvus pasišviesdami deglu. Didžiulio kambario, kuriame 
prigrūsta sudedamųjų lovų ir miegmaišių, tarpduryje stovi aukš- 
tas vyras, diržu susijuosęs parašiutininko švarką. Tai vadas. Veidas 
išmuštas dėmėmis, akys dega pykčiu. Mano apsilankymas, atrodo, 
jam nelabai prie širdies. 

— Nori atsikeršyti, daktare? — suputoja jis, prikišdamas veidą. 

Netikėtai užkluptas prarandu žadą. 

— Ką? 

— Neapsimesk, kad negirdėjai, - atšauna jis įstumdamas mane 
pro slaptas duris. - Saugumas tave atsiuntė, ar ne? Jų žodžiais 
tariant — eik, pamaišyk pagaliu širšyną, tegul išsibėgioja išsigandę, 
o mes iššaudysim juos iš sraigtasparnių, ar ne? 

— Netiesa. 

— Užsičiaupk, — užrinka priremdamas mane prie sienos. - Se- 
niai nuo tavęs akių nenuleidžiam. Žinom ir apie tavo apsilanky- 
mą Betliejuje. Ko tu nori? Nori būt pakartas aikštėje, ar perpjauta 
gerkle gulėti pamazgų duobėje? 

Ūmai mane sukausto mirtina baimė, kurią skleidžia šis vyras. 

Jis įremia pistoleto vamzdį į šoną ir mane parklupdo. Nežinia iš 
kur atsiradęs savanoris užlaužia rankas už nugaros ir be prievartos, 
tarytum čia vyktų karinės pratybos, uždeda antrankius. Jaučiuosi 
apstulbintas, kad šitaip netikėtai viskas pasisuko, jog taip lengvai 
pakliuvau į žabangus. Visa, kas nutiko, atrodė neįtikėtina. 

Vyras atsitupia priešais, kad iš arti matytų mano veidą: 
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— Viskas, daktare, priėjai liepto galą. Viskas. Negudriai pasiel- 
gei čia atsibelsdamas, patekai mums į rankas, o mes nepakantūs 
niekšeliams ir neleisime, kad tokie kaip tu sugriautų mūsų planus. 

— Atvažiavau pas Khalilį. Jis mano pusbrolis. 

— Kai Khalilio ausis pasiekė gandas apie tavo atvažiavimą, jis 
nieko nelaukęs pasipustė padus. Jis ne kvailas. Ar bent nutuoki, 
kokios košės privirei Betliejuje? Per tave didžiosios mečetės ima- 
mas buvo pervestas kitur. Mes priversti atidėti visas operacijas, kol 
paaiškės, ar mūsų tinklas nesusektas. Nežinau, kodėl Abu Mukau- 
mas sutiko tave priimti. Mano galva, tai buvo neprotingas žings- 
nis. Beje, ir jam teko pakeisti vietą. O dabar, atsibeldęs į Dženiną, 
nori pakenkti mums? 

— Manimi nesinaudoja jokia tarnyba. 

— Taigi, taigi... Tavo žmona susisprogdina, tave areštuoja ir po 
trijų dienų lyg niekur nieko paleidžia į laisvę. Neatiduoda į teis- 
mą, neiškelia bylos. Išleidžia veik atsiprašinėdami už pridarytus 
nemalonumus. Kodėl? Dėl gražių akių? Nejaugi nori, kad pati- 
kėtume šiomis absurdiškomis pasakomis? Norint, kad slaptosios 
„Shin Beth“ tarnybos paleistų į laisvę, visų pirma reikia sielą vel- 
niui parduoti. 

— Netiesa... 

Sugriebęs mane už smakro jis iš visų jėgų sugniaužia žandi- 
kaulius pražiodydamas burną. 

— Ponas daktaras mūsų nekenčia. Tai mes kalti, kad žuvo jo 
žmona. Ji buvo tokia laiminga auksiniame narvelyje, ar ne? Sočiai 
valgė, ramiai miegojo, smagiai linksminosi. Nieko nestigo. Ir štai, 
kažkokia pusgalvių gauja priverčia išsižadėti laimės ir išsiunčia 
ją - kaip tu ten sakei? — atlikti purviną darbelį. Ponui daktarui 
palei nosį vyksta karas, tačiau jis nenori apie tai nė girdėti. Jis 
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užsikemša ausis. Jis mano, kad ir žmonai nereikia girdėti. Norėtų 
ir jai užsikimšti ausis... Tačiau ponas daktaras klysta. 

— Mane paleido, nes aš nesusijęs su teroristiniu išpuoliu. Jokia 
tarnyba manęs neužverbavo. Aš tenoriu suprasti, kas atsitiko. Dėl 
to ir ieškau Adelio. 

— Viskas ir taip aišku. Vyksta karas. Vieni ima ginklą, kiti sėdi 
rankas susidėję. Yra ir tokių, kurie neblogai pasipinigauja dangs- 
tydamiesi bendro Tikslo vardu. Toks gyvenimas. Kol nekaišiojam 
nosies į svetimus reikalus, tai dar pusė bėdos. Didžiausia bėda ta, 
kad tie, kurie maudosi aukse, ateina pamokyti tų, kurie iki ausų 
skendi mėšle... Tavo žmona pati pasirinko. Laimė, kurią siūlei, 
atsidavė puvėsiais. Ji bjaurėjosi tokia laime, ar supranti? Ji ne to- 
kios laimės troško. Negalėjo lepintis saulėje, kai jos tauta skendo 
kraujuose kęsdama priespaudą. Ar nori, kad smulkiai apibūdin- 
čiau padėtį, kad pagaliau pajėgtum suvok/i realybę, prieš kurią 
užmerki akis? 

Drebėdamas iš įsiūčio jis atsistoja, keliu paspiria mane prie sie- 
nos ir užtrenkęs paskui save duris dukart pasuka spynoje raktą. 

Po kelių valandų užkimšę burną ir užrišę akis įmeta mane 
į mašinos bagažinę. Jaučiu, kad tikrai atėjo galas. Dabar nuveš 
mane į atokią dykrą ir nužudys. Ramybės neduoda tik vienas da- 
lykas — mane užvaldęs klusnumas. Romiai leidžiuosi surišamas 
ir įmetamas į bagažinę. Net ėriukas būtų labiau pasipriešinęs. Su 
bagažinės dangčio trenksmu, kuris atskyrė mane nuo pasaulio, 
išgaravo ir paskutinis krislas savigarbos, kurios dar norėjau išsi- 
reikalauti. Nueitas gyvenimo kelias, įstabi karjera baigėsi mašinos 
bagažinėje. Įgrūdo į bagažinę kaip nieko nevertą ryšulį! Kaip aš 
šitaip žemai puoliau? Kodėl nė piršto nepajudindamas leidžiu, 
kad su manimi šitaip elgtųsi? Visiško bejėgiškumo jausmas nuke- 
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lia mane į tolimą praeitį. Prisimenu, kaip vieną rytą senolis vežė 
mane danties rauti. Išvažinėtame kelyje susimėtęs vežimas apvertė 
mulo vadeliotoją. Tasai atsikėlęs išplūdo senolį pačiais nešvan- 
kiausiais žodžiais. Laukiau, kol giminės patriarchas supyks di- 
džiavyrio įniršiu ir smarkiai sugriaudės lygiai taip, kaip bardavosi 
ant genties neklusniųjų, tačiau, didžiam mano sielvartui, senolis, 
veik mitinė būtybė, kurį garbinau kaip dievybę, ėmė atsiprašinėti 
keldamas nuo žemės skepetą keffeb, kurią anas išplėšęs iš rankų 
nusviedė po kojom. Taip smarkiai krimtausi, kad net nustojo gel- 
ti dantį. Buvau septynerių ar aštuonerių. Negalėjau patikėti, kad 
senolis gali leistis šitaip žeminamas. Silpnas ir pažemintas aš vis 
labiau ir labiau gūžiausi nuo kiekvieno mulo vadeliotojo riksmo. 
Iš sielvarto plyšo širdis regint, koks bejėgis visagalis senolis, kurį 
dievinau su pagarbia baime. Tarytum kapitonas su sielvartu žiū- 
rėjau į skęstantį laivą... Kai viršum trinktelėjo bagažinės dangtis, 
mane apėmė lygiai toks pat sielvartas. Nuolankiai kęsdamas pa- 
žeminimą jaučiu nepakeliamą gėdą, todėl visai nesvarbu, kokia 
baigtis manęs laukia - esu visiškas menkysta. 
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Mane atveda į tamsų rūsį, be langelio ir be šviesos. 

— Čia ne komfortas, - sako vyras su parašiutininko švarku. — 
Bet aptarnavimas — aukštos klasės. Nemėgink vaidinti gudručio, 
pasprukti tau nepasiseks. Jei būtų mano valia, seniai kur nors 
švinktum. Gaila, kad turiu paisyti viršenybės nurodymų, kurie ne 
visada sutampa su mano norais. 

Atrodė, širdis nustojo plakti, kai jis išeidamas užtrenkė duris. 

Susiriečiau į kamuoliuką, rankomis apkabinau kelius ir su- 
stingau. 

Rytą atėjo išsivesti. Aš vėl mašinos bagažinėje su antrankiais, 
maišu ant galvos ir užkimšta burna. Po ilgo kratymosi duobėtu 
keliu mane išmeta ant žemės. Parklupdę nutraukia nuo galvos 
maišą. Pirmiausia išvystu didžiulį akmenį, nutaškytą kraujo kre- 
šuliais ir išmušinėtą kulkų. Mirties tvaikas šioje vietoje labai stip- 
rus. Matyt prie šio akmens nužudyta daugybė žmonių. Kažkas 
į smilkinį įremia šautuvo vamzdį: „Nesvarbu, kad nė nenutuoki, 
kurioje pusėje yra Kaaba,- išgirstu balsą. - Tačiau sukalbėti mal- 
dą tikrai nepakenks. Metalinio strypo kirtis perlieja mane nuo 
galvos iki kojų. Baimės nejaučiu, tačiau drebu visu kūnu kalenda- 
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mas dantimis taip, kad atrodo jie išbarškės. Užsimerkęs sutelkiu 
likusią savigarbą ir laukiu, kol mane pribaigs... Radijo siųstuvo 
traškesys išgelbsti mane i7 ex/remis. Budeliai gauna pranešimą 
atidėti nešvarius darbelius vėlesniam laikui, o mane pristatyti į 
kalinimo vietą. 

Ir vėl tamsa, tik šįkart esu vienas, manęs neseka prižiūrėtojo 
šešėlis. Nėra ir atsiminimų, jaučiu tik šleikščią baimę, kuri jaukia 
vidurius, ir šautuvo vamzdžio šaltį ant smilkinio... 

Po dienos vėl ateina manęs išsivesti. Vėl ilgiausiai veža prie 
krauju aptaškyto akmens. Vėl tas pats vaizdelis, radijo siųstuvo 
traškesys. Suprantu, kad tai paprasčiausia susidorojimo su mani- 
mi inscenizacija, skirta mirtinai mane įbauginti. 

Po šito karto daugiau niekas nebelandžioja manęs erzinti. 

Šešias dienas ir šešias naktis tūnau pridvisusiame žiurkių urve 
kartu su tarakonais ir blusomis. Mintu šalta buza, stuburą laužau 
ant kieto kaip antkapinis akmuo gulto! 

Tikėjausi kvotos, kankinimų ar kažko panašaus. Nieko. Mane 
prižiūri įsiaudrinę paaugliai, lyg pergalės trofėjus demonstruojan- 
tys automatus. Atnešę valgyti neprataria nė žodžio, net nedirsteli 
mano pusėn. 

Septintą dieną rūsyje mane aplanko vadas su didžiausia palyda. 
Tai jaunas, kokių trisdešimties metų vyras. Jis smulkaus sudėjimo, 
veidas aštrus lyg skustuvo ašmenys, vienas skruostas nudegintas, 
žvelgia į mane drumstomis akimis. Vilki nuskalbtus kareiviškus 
drabužius, per petį pasikabinęs kalašnikovą. 

Palaukęs, kol atsistosiu, įbruka į saują revolverį ir žengia žings- 
nį atgal. 

— Jis užtaisytas, daktare. Nušauk mane. 


Padedu pistoletą ant žemės. 
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— Nušauk mane, turi teisę. Paskui grįši namo, ištrinsi viską iš 
atminties ir galėsi pradėti naują gyvenimą. Niekas tavęs nelies, nė 
plaukelis nenukris nuo tavo galvos. 

Priėjęs jis vėl spraudžia revolverį į ranką. 

Atstumiu. 

— Kokie įsitikinimai neleidžia šaudyti? — klausia jis. 

— Aš chirurgas, - atsakau. 

Jis gūžteli pečiais ir įkišęs pistoletą į dėklą paaiškina: 

— Nežinau, ar man pasisekė, daktare, bet norėjau, kad savo 
kailiu, visa savo esybe patirtum tokią neapykantą, kokią patiriam 
mes. Paprašiau surinkti apie tave informaciją. Sakoma, kad esi 
geras vyrukas, nenuskriaustum nė musės, toks gerutis, kad net 
nežinai, už ką galėtum nekęsti žmonių. Šitaip tu nesuprasi, kas 
yra neapykanta. Privalėjau ištraukti tave iš saugaus lizdelio ir iš- 
murkdyti purve. Dabar, kai savo kailiu patyrei, kas yra niekšišku- 
mas, nuo kurio tave saugojo sėkmingai susiklosčiusi karjera, galiu 
tikėtis, kad suprasi ir mane. Gyvenimas mokė, kad galima gyventi 
meile, tyru vandeniu, trupiniais ir misti pažadais, tačiau pažemi- 
nimo nukęsti negalima. Nuo pat gimimo augau paniekintas. Kas 
rytą. Kas vakarą. Per visą savo gyvenimą patyriau vien tiktai pa- 
žeminimą. 

Jis mosteli ranka. Kareivis numeta man po kojom krepšį. 

— Atnešiau naujus drabužius. Pirkau iš savo kišenės. 

Neįstengiu pagauti jo minties. 

— Tu laisvas, daktare. Norėjai susitikti su Adeliu. Jis laukia ma- 
šinoje. Tavo senelio brolis pageidauja pasimatyti su tavimi patriar- 
cho namuose. Jei nenori, bala nematė, gali nevažiuoti. Pasakysime, 
kad reikalai sukliudė. Jei nori, paruošėme vonią, pataisėme geresnio 
valgio. 


Nepasitikėjimas neleidžia pajudėti iš vietos 
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Vadas pritupia, atidaro krepšį ir iškelia drabužius, porą kojinių 
ir batus, rodydamas, kad neturi piktų ketinimų. 

— Kaip praleidai šitas šešias dienas pridvisusiame rūsyje? — pa- 
klausia stodamasis ir rankomis įsirėmęs į klubus. - Tikiuosi, išmo- 
kai nekęsti. Antraip ši pamoka nuėjo perniek. Uždariau tave tam, 
kad pajustum neapykantos skonį, kuris pažadintų tavyje troškimą 
atsimokėti tuo pačiu. Aš tave žeminau ne iš malonumo. Pats bu- 
vau menkinamas, todėl žinau, ką tai reiškia. Žmogus gali pridaryti 
baisiausių dalykų, kai paminamas jo orumas. Ypač kai aplanko 
suvokimas, kad esi bejėgis ir negali susigrąžinti nuplėštos gar- 
bės. Mano galva, šitoks būdas yra geriausia neapykantos mokykla. 
Pradedi tikrai neapkęsti tik suvokęs savo bejėgiškumą. Tai tragiš- 
ka akimirka, visų siaubingiausia ir visų žiauriausia akimirka. 

Jis piktai sugriebia mane už pečių. 

— Norėjau, kad suprastum, daktare Džafari, kodėl mes stojome 
į kovą, kodėl mūsų vaikai puola tankus lyg saldainių dėžes, kodėl 
kapinėse nebėra laisvos vietos, kodėl trokštu žūti su ginklu ran- 
koje... kodėl tavo žmona susisprogdino restorane. Nėra didesnės 
tragedijos už pažeminimą. Tai didžiulė nelaimė, daktare. Ji atima 
gyvenimo skonį. Kol dar neišleidome paskutinio atodūsio, galvo- 
jame tik apie tai, kaip oriai užbaigti gyvenimą, kai patyrėme šitokį 
skurdą, tamsą ir nuogumą. 

Jis susivokia, kad įsmigę pirštai skaudžiai spaudžia petį ir ati- 
traukia rankas. 

— Pas kovotojus, daktare, einama ne malonumų ieškoti. Vaikinai, 
kuriuos matei, nesvarbu, ar ginkluoti timpomis, ar minosvaidžiais, 
jie visi mirtinai nekenčia karo. Kasdien vienas iš jų žūva nuo prie- 
šo kulkos pačioje jaunystėje. Visi jie norėtų džiaugtis garbinga 
padėtimi, būti chirurgais, žymiais dainininkais, aktoriais, važinė- 
tis brangiomis mašinomis, o vakarais laižyti medų. Reikalas tas, 
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daktare, kad jiems uždrausta apie tai net pasvajoti. Siekiama su- 
varyti į getus ir pūdyti, kol išgaruos paskutinė viltis. Todėl jie ver- 
čiau renkasi mirtį. Kai atimama svajonė, mirtis tampa vieninteliu 
išsigelbėjimu... Sihem visa tai suprato, daktare. Privalai gerbti jos 
pasirinkimą ir leisti jai ilsėtis ramybėje. 

Prieš išeidamas jis dar priduria: 

Žmonijos beprotybė turi du galus: viename gale — savo pa- 
ties bejėgiškumo suvokimas, kitame — suvokimas, kad kitas yra 
pažeidžiamas. Taigi, daktare, reikia pasirinkti, arba tu susitaikai su 
beprotyste, arba nukenti nuo jos. 

Su šitais žodžiais jis apsisuka ant kulnų ir išeina, palyda nuseka 
iš paskos. 

Stoviu kaip įbestas vidury celės priešais plačiai atvertas duris, 
vedančias į akinančios šviesos nutviekstą kiemą. Atsimušę saulės 
spinduliai kiaurai gręžia smegenis. Girdžiu, kaip suūžia užveda- 
mų mašinų varikliai, paskui viskas nuščiūva. Jaučiuosi lyg sapne, 
nedrįstu net įsižnybti. O gal čia kokie žabangai? 

Durų angoje sušmėžuoja kažkoks siluetas. Kresnas, kiek pa- 
kumpęs, storas, susitraukęs į pečius, trumpomis kojelėmis. Iškart 
atpažįstu — Adelis. Tai, kad jis juodžiausios nevilties valandą atėjo 
su manimi pasimatyti, nežinau kodėl, bet ūmai visą mano kūną 
nuo galvos iki kojų supurto rauda. 

— Ammu? — prislopintu balsu pašaukia jis. 

Jis eina artyn lėtai, atsargiu žingsniu, tarytum sėlintų į lokio 
1rštvą. 

— Dėde? Tai aš, Adelis... Sakė, kad ieškai manęs. Tai va, atėjau. 

— Ilgai užgaišai. 

— Manęs čia nebuvo. Tik vakar Zakarijas paliepė atvažiuoti. 
Į Dženiną atvykau tik prieš valandą. Nieko nežinojau apie tave. 
Kas čia darosi, An2mu? 
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— Nevadink manęs dėde. Ne tie laikai. Daug kas pasikeitė nuo 
tos dienos, kai lyg sūnų priimdavau tave namuose. 

— Suprantu, - pritaria jis nunarindamas galvą. 

— Ką tu supranti, juk nė dvidešimt penkerių neturi. Pasigrožėk, 
į kokią padėtį mane įstūmei. 

— Aš čia niekuo dėtas. Niekas čia nekaltas. Aš nenorėjau, kad ji 
susisprogdintų, bet ji tvirtai laikėsi savo. Netgi imamas Marvanas 
neįstengė jos perkalbėti. Ji sakė, kad yra tikra palestinietė ir neleis, 
kad kiti atliktų darbą, kurį pati privalo padaryti. Prisiekiu, ji nie- 
ko nenorėjo klausyti. Sakėme, kad ji daugiau pasitarnaus būdama 
gyva, o ne mirusi. Tai ji mums pagelbėjo Tel Avive. Pagrindiniai 
susitikimai vykdavo tavo namuose. Kad nesukeltume įtarimų, 
persirengdavome santechnikais arba elektrikais ir su visa įranga 
atvažiuodavome remontininkų furgonėliu. Sihem leido mums 
naudotis savo banko sąskaita, pervesdavome į ją pinigus Išsivada- 
vimo judėjimui. Ji buvo mūsų kuopos Tel Avive siela. 

— O Nazarete... 

— Ir Nazarete, - atsako nė kiek nesumišęs. 

— Kur jūs rinkdavotės Nazarete? 

— Nazarete nebūdavo susirinkimų. Ten susitikdavome rinkti 
aukų. Suaukotus geradarių pinigus Sihem išsiveždavo į Tel Avivą. 

— Ir viskas? 

— Viskas. 

— Nemeluoji? 

— Ko man meluoti?.. 

— Kokie buvo jūsų santykiai? 

— Ji kovos bendražygė... 

— Tik kovos... Galima daug ką nuveikti po kovos priedanga. 

Adelis pasikaso pakaušį. Nematau, ar jis suglumęs, ar jaučiasi 
priremtas prie sienos. Jo veidą slepia šešėlis, kurį meta iš nugaros 
krintanti šviesa. 
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— Abas yra kitokios nuomonės, - ištariu. 

— Kas toks? 

— Sihem dėdė. Tas pats, kuris Kafr Kane norėjo galvą kapliu 
perskelti. 

— A, tas pusprotis! 

— Jis sveiko proto. Supranta, ką daro ir ką sako... Jis matė, kaip 
judu Nazarete trynėtės palei sienas. 

— Nair kas? 

— Anot jo, yra ženklų, kurie neapgauna. 

Tą akimirką man nusispjaut į vykstantį karą, išsivadavimo ko- 
vas, nusispjaut į dangų ir žemę, į kankinius ir paminklus. Faktas, 
kad aš pastoviu ant kojų, yra stebuklas. Kaip pašėlusi krūtinėje 
daužos širdis, išsiliejusi tulžis ėste ėda vidurius. Žodžiai greites- 
ni už pyktį, tarytum gaisro kibirkštys jie atlekia iš mano sielos 
gelmių. Iš baimės apmirusia širdimi laukiu, kol sviesti žodžiai 
sugrįš bumerangu ir negailestingai mane pribaigs. Tačiau troški- 
mas išlaisvinti iš abejonių širdį yra už viską stipresnis. Jaučiuosi 
lyg rusiškos ruletės žaidėjas, kuriam nusispjaut į likimą. Sulaikęs 
kvėpavimą laukiu, kol tiesa išspręs ginčą kurio nors naudai. Ma- 
nęs nebedomina, kada ir kaip Sihem pasimaišė protas dėl savi- 
žudiškos kovos, man neberūpi išsiaiškinti, kokia mano padaryta 
klaida, neberūpi, ar kokiu nors būdu prisidėjau prie jos pražūties. 
Visa tai nustumta į antrą planą. Pirmiausia trokštu, ir tai atrodo 
yra svarbiausia už viską pasaulyje, sužinoti, ar Sihem buvo man 
neištikima. 

Adelis pagaliau susivokė, kur suku. Jis atrodo ne juokais įniršęs. 

— Ką nori tuo pasakyti? — dūsta jis pykčiu. - Ne, negali būti... Ir 
kas tau šovė į galvą?.. Nejaugi pamanei, kad...? Ne, tai neįtikėtina! 
Kaip tu drysti? 
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— Bet ji slėpė nuo manęs savo veiklą. 

— Tai ne vienas ir tas pats. 

— Tai vienas ir tas pats. Meluoti yra tas pats kas ištvirkauti. 

— Ji nemelavo. Draudžiu... 

— Kaip tu drįsti man nurodinėti... 

— Taip, draudžiu, - šaukia jis pašokdamas. — Neleisiu teršti jos 
atminimo. Sihem buvo maldinga moteris. Neištikimybė vyrui yra 
nuodėmė prieš Viešpatį. Apie tai negali būti nė kalbos. Jei gyve- 
nimas pašvęstas Dievui, vadinasi, atsisakoma pasaulio ir visų be 
išimties žemiškų dalykų. Sihem buvo šventoji. Angelas. Būčiau 
žuvęs, jei bent ilgėliau būčiau Žvelgęs jai į veidą. 

Dieve mano, ir aš juo tikiu! Tikiu juo. Ištarti žodžiai išvaduo- 
ja iš kankinančių abejonių, mane išlaisvina. Gerte geriu žodžius 
su karčiomis priemaišomis, kol jų sklidinai prisipildo visa mano 
esybė. Juodi manojo dangaus debesys tirpsta svaiginančiu grei- 
čiu užleisdami vietą giedrai. Įsiskverbęs vidun oro gūsis išgena 
dvokiantų pelėsių tvaiką, išvalo sugedus; kraują, suteikdamas 
jam vaiskesnį atspalvį. Mano Dieve! Aš išge/bėtas. Dabar, kai vi- 
sas žmonijos išgelbėjimas susitelkia ; mano menką asmenį; kai 
sužinau, jog mano garbė nesuteršta, išnyksta sielvartas ir pyktis, 
jaučiuosi paviliotas minties viską atleisti. Akys pritvinksta ašarų, 
iš visų jėgų stengiuosi jas sulaikyti, kad nesugadintų nuoširdžios 
susitikimo su savimi pačiu akimirkos ir susitaikymo šventės, ku- 
rią švenčiu pats vienas savo viduje, kūne ir sieloje. Visa tai viršija 
palaužto vyro jėgas, keliai sulinksta, rankomis užsidengęs veidą 
susmunku ant gulto. 

Nesu pasirengęs išeiti į kiemą. Neturiu jėgų. Pabūsiu celėje, kol 
atsigausiu, susivoksiu, ką patyriau ir bent kiek surikiuosiu lakio- 
jančias į visas puses mintis. Adelis prisėda šalia. Ilgai dvejoja, kol 
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ryžtasi apkabinti mano kaklą. Šitas judesys sukelia pasibjaurėji- 
mą, nupurto visą kūną, tačiau rankos neatstumiu. Čia priekaištas 
ar užuojauta? Kad ir kas būtų, ne to man reikia. Kažin, ar toks 
vyras kaip Adelis gali man suteikti tai, ko man labiausiai reikia? 
Labai nustebčiau. Mūsų lūkesčiai skiriasi kaip diena nuo nakties. 
Jam rojus prasideda tik pasibaigus gyvenimui, man jis čia ir dabar. 
Jam Sihem angelas. Man ji buvo moteris. Anot jo, angelai amžini. 
Anot manęs - jie miršta nuo žaizdų... Mes vargais negalais surez- 
game pašnekesį. Gerai ir tai, kad jis bent jaučia mano sielvartą. Jo 
rauda paliečia mano širdies gelmes. Nejučia, be jokio paaiškini- 
mo, mano ranka pakyla ir delnu uždengia jo ranką... Umai išsi- 
veržia žodžių srautas. Mudu kalbame, kalbame, kalbame, tarytum 
trokštume užkalbėti kiekvieną mūsų kūno ląstelę. Pasirodo, Ade- 
lis visai ne verslo reikalais lankydavosi Tel Avive, o atvažiuodavo 
pinigais paremti vietinę kuopelę. Mano žinomumas ir svetingu- 
mas buvo priedanga įtarimams išvengti. Kartą Sihem atsitiktinai 
užtiko po lova pakištą jo portfelį. Iš jo išslydo dokumentai ir pis- 
toletas. Vos grįžęs Adelis suprato, kad jo slėptuvė išaiškinta. Manė 
perspėsiąs kuopelę apie pavojų ir išnyksiąs. Netgi šmėkštelėjo 
mintis saugumo sumetimais nužudyti Sihem. Jis net surezgė „ne- 
laimingo atsitikimo“ planą, bet tuo metu į kambarį įėjo Sihem, 
laikydama rankoje pluoštelį šekelių. „Tai bendram Tikslui“, - pa- 
sakė ji. Prireikė net kelių mėnesių, kol Adelis įveikė nepasitikėji- 
mą. Sihem paprašė prisidėti prie išsivadavimo kovos. Vietinė 
kuopelė išmėginusi jos tvirtumą įsitikino, kad ja galima pasitikėti. 
Kodėl ji man nieko nesakė? Ką ji galėjo tau pasakyti? Neturėjo tei- 
sės nė užsiminti. Ir pati nenorėjo, kad kažkas stotų jai skersai kelio. Be 
to, pasižadėjo tylėti. Juk neskelbiama nuo stogų apie priesaiką, kuri 


turi būti saugoma visiškoje paslaptyje. Mano tėvas ir motina mano, 
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kad esu verslininkas. Jie laukia, kol uždirbsiu milijoną ir ištrauksiu 
Juos iš skurdo. Ne nenutuokia, kad dalyvauju pasipriešinimo kovoje. 
Nors patys yra kovotojų pusėje. Jie nedvejodami atiduotų gyvybę už 
Palestiną... bet Hk ne jų sūnus. Tai neteisinga. Vaikai yra tėvų tęsti- 
numas, jie tąsa amžinybėje... Negelbės jokie paguodos žodžiai, kai su- 
žinos apie mano mirtį. Aš suvokiu, koks nepakeliamas sielvartas juos 
ištiks po mano mirties, tačiau netektis tebus viena iš gausybės skausmų, 
kurių kupinas jų gyvenimas. Laikui bėgant jie susitaikys su mano žū- 
timi ir man atleis. Aukotis turi ne tik kiti. Jei sutinkame, kad kitų 
sūnūs ir dukterys atiduotų gyvybę už mūsų vaikus, tada privalome 
sutiki, kad ir mūsų sūnūs ir dukterys padėtų galvas už kitų vaikus. Tu 
dar nesupratai, ammu? Prieš priklausydama tau Sibem buvo moteris. 
Ji paaukojo gyvybę už kitus... Kodėl ji?.. O kodėl ne ji? Kodėl nori, 
kad Sihbem liktų tautos istorijos nuošalyje? Kuo ji skiriasi nuo kitų 
moterų, kurios prieš ją atidavė gyvybę? Tai laisvės kaina... Ji nesto- 
kojo laisvės. Sihem buvo laisva. Jai nieko netrūko. Aš jos nevar- 
žiau. Laisvė, ammu, nėra pasas, kurį įteikia prefektūroje. Važiuoti 
ten, kur nori, taip bat nėra laisvė. Valgyti iki soties taip bat nėra pa- 
sisekęs gyvenimas. Laisvė yra įsitikinimas, ji yra visų pažiūrų moti- 
na.. Sihem nesijautė nusipelniusi tokios sėkmės. Judu gyvenote bo vienu 
stogu, džiaugėtės privilegijomis, bet žiūrėjote į skirtingas buses. Sihem 
išliko artimesnė savo tautai labiau, nei tu gali įsivaizduoti. Tikriau- 
stai ji buvo laiminga, tačiau ne taip, kaip tu. Ji nežiūrėjo į laurus, 
kuriais tave vainikavo, kaip į netikrą pinigą, tačiau ne tokioje laimė- 
Je ji norėjo tave matyti, ji jautė, kad tokia laimė turi begėdiškumo 
prieskonį. Sakytum gaisravietėje pasistatęs trikojį čirškini mėsos 
pjausnį. Tu matei mėsos bjausnį, ji matė gaisrą, Ji jautė širdgėlą, kuri 
temdė džiaugsmą. Tai ne tavo kaltė, bet vis dėlto, jai buvo sunku su- 
sitaikyti su tavo aklumu... Adeli, aš nieko nepastebėjau. Ji atrodė 
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tokia laiminga... Tu troškai regėti ją laimingą, todėl užmerkei akis 
nenorėdamas matyti nieko, kas galėtų mesti šešėlį ant jos laimės. Si- 
bem ne tokios laimės troško. Ji išgyveno ją kaip tikrą sąžinės briekaištą. 
Vienintelis sąžinės bpalengvinimas buvo stoti į pasipriešinimo gretas. 
Kai priklausai tautai, kuri kenčia nelaisvę, toks kelias yra vienintelis. 
Nėra laimės, jei nėra savigarbos, o jokiai svajonei nelemta išsipildyti, 
Jei nėra laisvės... O tai, kad ji moteris, dar nereiškia, kad negali būti 
kovotoja ir yra atleista nuo kovos. Vyrai išgalvojo karą, moterys - ba- 
stpriešinimą. Sibem yra nebasiduodančios tautos dukra. Gyvenimas, 
kurį ji gyveno, leido jai absisbręsti... Ji troško garbingai nugyventi 
gyvenimą, ammu, ramiai žiūrėti į savo atsbindį veidrodyje, ji troško 
nuoširdaus džiaugsmingo juoko, 0 ne vien naudotis gyvenimo teikia- 
mais malonumais. Aš taip pat galėčiau pradėti verslą ir maudytis tur- 
tuose kaib Onasis. Tačiau kaip įteigti sau, jog esi aklas, kad galėtum 
būti laimingas, kaip atsukti sau nugarą, kad negalėtum matyti savo 
akių? Neįmanoma viena ranka laistyti gėlę, o kita ją skinti; rožei 
nesuteikiame grožio pamerkdami ją į vazą, o išblėšiame ją 1š gamtos; 
manome, kad bpapuošėme kambarį, o iš tiesų sudarkėme sodą... Aš at- 
simušu į griežtą jo logiką lyg muselė į vaiskų lango stiklą. Aiškiai 
matau jo mintį, tačiau negaliu prie jos prasiskverbti. Visaip mė- 
ginu suprasti Sihem poelgį, tačiau niekaip negaliu susieti jo su 
sąžine, negaliu jo pateisinti. Kuo daugiau mąstau, tuo mažiau su 
juo sutinku. Kaip ji galėjo šitaip pasielgti? „Ta:7 gali atsitikti bet 
kuriam,- sakė Navedas. — Užklumpa netikėtai, lyg perkūnas iš gied- 
ro dangaus, įsibrauna vidun tarsi kirminas. Paskui į pasaulį žiūrėti 
pradedi kitomis akimis.“ Sihem turėjo seniai nešiotis savyje neapy- 
kantą, dar prieš mums susipažįstant. Ji augo tarp engiamųjų, 
buvo našlaitė ir arabė, o aplinka buvo negailestinga našlaičiams ir 
arabams. Neišvengiamai ji vilko sunkią gėdos naštą, kaip ir aš, 
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beje, tačiau ji nė nebandė iš jos išsivaduoti. Našta, kurią uždeda, 
kartais yra daug sunkesnė už metų naštą. Ryžtas, su kokiu ji pri- 
sigrūdo sprogmenų ir nuėjo pasitikti mirties, byloja apie viduje 
esančią gilią žaizdą, tokią niekšingą ir baisią, kurios ji mirtinai 
gėdijosi ir nedrįso man nė užsiminti; vienintelis būdas atsikraty- 
ti žaizdos yra susinaikinti kartu su ja. Taip apsėstasis šoka nuo 
aukštos uolos, trokšdamas švęsti pergalę prieš savo bejėgiškumą 
ir varginančius demonus. Tikrai, ji nuostabiai slėpė savo žaizdas, 
galbūt stengėsi jas nesėkmingai užglaistyti, tačiau pakako men- 
kiausio spragtelėjimo, kuris pažadino joje snaudžiančius demo- 
nus. Kada šitas spragtelėjimas įvyko? Adelis jos neklausė. Gali 
būti, kad ir pati Sihem apie tai nenutuokė. Per televiziją parody- 
tas smurtas, priekabiavimas gatvėje, mestas įžeidus žodis. Kai 
viduje slypi neapykanta, pakanka mažmožio, kad įvyktų tai, kas 
neatitaisoma... Adelis kalba ir kalba, rūko kaip koks storžievis... 
Susivokiu, kad nebesiklausau jo šnekų. Daugiau nieko nebenoriu 
girdėti. Pasaulis, apie kurį jis pasakoja, manęs nežavi. Mirtis tame 
pasaulyje yra gyvenimo pabaiga. Gydytojo požiūriu mirtis yra 
iššūkis. Aš prikėliau gyventi daugybę Žmonių ir maniausi esąs 
visagalis Dievas. O kai ligonis staiga numirdavo ant operacinio 
stalo, aš nusileisdavau ant žemės ir pasijusdavau varganas ir pri- 
slėgtas mirtingasis, o norėjau būti galingas ir gelbėti žmones. Mano 
vieta ne tarp tų, kurie atima gyvybę, mano vieta ten, kur kovojama 
už gyvybę. Aš chirurgas. O Adelis nori mane įtikinti, kad geisti 
mirties yra tas pats, kas geisti garbės, jog tai yra karščiausias troš- 
kimas ir teisėtas noras. Jis verčia mane pritarti žmonos poelgiui, 
o būtent tai man draudžia gydytojo profesija, netgi pačiu beviltiš- 
kiausiu atveju privalau gelbėti gyvybę, įskaitant ir eutanaziją. Aš 
ne mirties ieškau. Nesididžiuoju našlyste, negeidžiau atsižadėti 
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laimės būti sutuoktiniu ir mylimuoju, šeimininku ir vergu, aš ne- 
troškau palaidoti svajonės, kuri man teikė gyvenimą, kokio dau- 
giau nebeturėsiu. 

Pastumiu prie mano kojų gulintį krepšį ir atsistoju. 

— Eikim iš čia, Adeli. 

Taip šiurkščiai pertrauktas jis sutrinka, bet atsistoja. 

- Tu teisus, amx. Čia ne pati geriausia vieta a>ie tai kalbėtis. 

— Aš nebenoriu apie žai kalbėti. Nei čia, nei kur kitur. 

Jis linkteli galva. 

— Senolis Omras, tavo senelio brolis, žino, kad tu Dženine. Jis 
pageidauja, kad jį aplankytum. Jei manai, kad dabar netinkamas 
metas, nieko baisaus. Aš jam viską paaiškinsiu. 

— Nėra ko aiškinti, Adeli. Aš niekada neatsižadėjau saviškių. 

— Ne tai turėjau omenyje. 

- Žinoma, tu tik balsu galvojai. 

Jis skubiai nusuka akis, norėdamas išvengti mano žvilgsnio. 

— Gal pirmiausia nori pavalgyti ir išsimaudyti? 

— Ne. Nieko nepriimsiu iš tavo draugų. Man nepatinka nei jų 
valgiai, nei jų vonios. Neimsiu ir siūlomų drabužių, - pridūriau 
paspirdamas krepšį nuo kelio. - Grįžtu į viešbutį daiktų, jei jų dar 
neišdalino vargšams. 

Kiemnelį nušvietusi šviesa erzina akis, tačiau saulė mane sušil- 
do. Savanoriai išvažiavo. Tik jaunas vyrukas stovi šypsodamasis 
prie apdulkėjusios mašinos. 

— Tai Visamas, - burbteli Adelis.- Senolio Omro anūkas. 

Jaunuolis puola ant kaklo ir stipriai prispaudžia mane prie 
krūtinės. Atsitraukiu atgal norėdamas geriau jį apžiūrėti. Jis šyp- 
sosi sutrikęs, varžosi akyse susitvenkusių ašarų. Visamas! Prisi- 
menu jį dar kūdikį, nedidesnį už kumštį, bliaunantį vystykluose, 
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o štai dabar, prašom — aukštesnis už mane visa galva, prasikalę 
ūsiukai. Tokiame amžiuje pirmosios jaunuoliškos išdaigos jaudi- 
na iki ašarų, o jis jau pasirinko mirtį. Man suspaudžia širdį ma- 
tant už diržo užkištą revolverį. 

— Pirmučiausia nuvežk jį į viešbutį, - paliepia Adelis. - Reikia 
paimti daiktus. Jei pasirodys, kad administratorius pamiršo, kur 
juos padėjo, žinai, kaip atgaivinti atmintį. 

— Tu nevažiuoji kartu? - nustemba Visamas. 

- Ne. 

— Juk sakei, kad važiuosi. 

— Persigalvojau. 

— Gerai. Pačiam spręsti. Tad iki ryt? 

— Galbūt. 

Laukiu, kol Adelis mane apkabins. Jis nepajuda iš vietos, sto- 
vi nukoręs galvą, rankomis įsirėmęs į klubus ir bato galu spardo 
akmenuką. 

— Tad iki greito, — tarsteli Visamas. 

Adelis pakelia akis, jo žvilgsnis gilus ir apsiniaukęs. 

Šitas žvilgsnis! 

Tokiu žvilgsniu Sihem pažvelgė į mane tą rytą, kai atvežiau ją 
į autobusų stotį. 

— Apgailestauju, a>2m2u. 

-Oaš... 

Jis nedrįsta prie manęs prieiti. Ir aš neinu prie jo. Nenoriu, kad 
įsivaizduotų tai, ko nėra. Tegul žino, jog mano žaizda nepagy- 
doma. Visamas atidaro dureles ir, palaukęs, kol įlipsiu, nuskuba 
užimti vietos prie vairo. Vos nepartrenkdama Adelio, kuris stovi 
paskendęs mintyse, mašina apsuka kiemelyje ratą ir išvažiuoja į 
kelią. Trokštu dar kartą išvysti tą žvilgsnį, įdėmiai jį patyrinėti, 


187 


bet neatsigręžiu. Žemėliau kelias išsišakoja į daugybę siauručių 
gatvelių. Klausą pasiekia miesto garsai, mane apsvaigina minios 
bruzdesys, atsiremiu galva į atlošą ir stengiuosi apie nieką ne- 
galvoti. 

Viešbutyje man grąžina daiktus,leidžia išsimaudyti vonioje. Nu- 
siskutęs ir persirengęs švariais drabužiais paprašau Visamo nuvežti 
aplankyti protėvių žemės. Be kliūčių išvažiuojame iš Dženino. 
Mūšiai baigėsi, Izraelio kariniai daliniai atsitraukė. Ieškodamos 
pelningų siaubo vaizdelių po griuvėsius vaikštinėja kelios televizi- 
jos komandos. Per nesibaigiančius laukus mašina rieda keliu, kol 
privažiuoja duobėtą šunkelį, vedantį į patriarcho sodus. Leidžiu 
žvilgsniui klajoti po apylinkes. Tačiau niekaip neina iš galvos 
apsiniaukęs, kupinas šmėkščiojančių šešėlių Adelio žvilgsnis. Jis 
man paliko slogų įspūdį, sakytum, gedulo nuojautą. Regiu jį sto- 
vintį iki baltumo įkaitintame kiemelyje. Čia ne tas pats linksmas 
ir atlapaširdis Adelis, kurį pažinojau, čia kitas vyras, persmelktas 
nelaimės šešėlio. Nepasotinamo vilko instinktas jį gena nuo lai- 
mikio prie laimikio, nuo grobio prie grobio, nuo žudynių prie 
žudynių. Be šio instinkto niekas daugiau neegzistuoja tik ledinė 
nebūtis ir tuštuma, kur viskas tariama ir negyva. Jis rūko taip, 
tarsi rūkytų paskutinę cigaretę. Apie save kalba būtuoju laiku. Jo 
akys kupinos mirties šešėlių. Akivaizdu, kad Adelis nebepriklauso 
gyvųjų pasauliui. Jis galutinai atsižadėjo ateities bijodamas, kad ji 
nesuteiks jam vilties. Jis pasirinko tokį vaidmenį, kuris, anot jo, 
labiausiai tiko — būti kankiniu. Būtent tokį likimą jis pasirinko, 
siekdamas susivienyti su idėja, kurią jis gina. Jo vardas jau įrašy- 
tas paminkliniuose akmenyse, o artimųjų atmintis paženklinta jo 
heroizmu. Jį džiugina tik automato tratėjimas. Garbingą vardą 
jam suteiks tik snaiperio šūvis. Turint omenyje, kad nejausdamas 
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sąžinės priekaištų ir graužaties jis drįso įtraukti Sihem į švenčiau- 
sia pareiga grindžiamą kovą, kad karas, jo manymu, yra vienintelis 
būdas atgauti žmogišką orumą, vadinasi, jis pats yra gyvas lavo- 
nas, laukiantis, kol bus nuleistas į kapo duobę amžinam atilsiui. 
Manau, kad prisikasiau iki šaknies. Paieškos buvo sunkios, o iš- 
ganingo atsakymo taip ir neradau. Vis dėlto, mano kančios baigėsi, 
jaučiuosi laisvas ir užgrūdintas. Ši skausminga tiesos paieška buvo 
savęs pažinimo kelionė. Kažin ar po tokios patirties pakeisiu nuo- 
monę ir atsisakysiu savo įsitikinimų? Žinoma, daugelį dalykų teks 
permąstyti, bet nemanau, kad šis vertybių perkainojimas pasuks 
mano gyvenimą kita linkme. Brangiausia vertybė yra Žmogaus 
gyvastis, ji man padės atgauti jėgas ir vėl paimti į rankas skalpelį. 
Tikiu vienintele garbės verta kova — tai yra chirurgo kova už gy- 
vybę, šios kovos esmė — puoselėti gyvybę ten, kur sėjama mirtis. 
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Omras, kaimo seniūnas, lyg paskutinis didingos, šlovingos pra- 
eities laikus menančios istorijos aidas... Vyresniojo senelio brolio 
Omro gyvenimas, greitas kaip žaibas pralėkė per ištisą amžių. 
Jaunystėje buvo toks smarkus, kad net mintys paskui nespėdavo... 
Dabar jis sėdi kieme ir šypsosi. Džiaugiasi mano apsilankymu. Iš 
džiaugsmo suvirpa gilių raukšlių išvagotas jo veidas, atrodo, lyg 
vaikas, išvydęs tėvą po ilgų išsiskyrimo metų. Garbingasis cha- 
džijus patyrė, kas yra šlovės skonis ir garbė, regėjo svečias šalis, 
kautynių laukuose drąsiai šuoliuodavo ant legendinio grynaveis- 
lio ristūno. Kovėsi Arabijos Lorenso pulkuose — „šis svetimtautis 
blyškiaveidis gundytojas, atkeliavęs iš rūko šalies, ragino beduinus 
stoti į kovą prieš otomanus, kiršindamas tarpusavyje mahometo- 
nus“. Senolis tarnavo asmens sargybos būriuose net pas karalių 
Ibn Saudą, o susižavėjęs haremo patarnautoja pabėgo su ja; Ara- 
bų pusiasalį. Klajonės ir vargas išskyrė porą. Pamestas savosios 
mūzos, jis bastėsi be vietos iš kunigaikštystės į kunigaikštystę, iš 
sultonato į sultonatą, bėgiodamas paskui mergų sijonus bei plė- 
šikaudamas. Vėliau tapo ginklų kontrabandininku Sanoje, pas- 
kui — kilimų prekeiviu Aleksandrijoje, o tūkstantis devyni šimtai 


* Chadžijus (-ja) - musulmono, atlikusio chadžą garbės titulas. Chadžas - pili- 
griminė musulmonų kelionė į Meką prie Kaabos arba į Mediną prie Mahometo kapo. 
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keturiasdešimt septintaisiais jį sunkiai sužeidė ginant Jeruzalę. 
Kai būdamas vaikas pirmą kartą jį pamačiau, jis vaikščiojo šlu- 
buodamas dėl kojos kelyje įstrigusios kulkos. Kitą kartą jį mačiau 
jau sulinkus; ant lazdelės, o paskutinį - po infarkto, kuris jį ištiko 
matant, kaip, ruošdami vietą žydų stovyklai, Izraelio buldozeriai 
lygina patriarcho sodus. Dabar jis atrodo smarkiai sunykęs, saky- 
tum, žabų ryšelis, paliktas invalido vežimėlyje, veidas išbalęs kaip 
numirėlio, žvilgsnis užgesęs. 

Pabučiavau ranką ir atsiklaupiau prie jo kojų. Liesi pirštai švel- 
niai taršė plaukus, gaudydamas kvapą jis prisipažino, kad labai 
džiaugiasi mano apsilankymu gimtuosiuose namuose. Priglau- 
džiau galvą prie jo krūtinės — visai kaip vaikystėje atbėgęs pas jį 
išsiverkti, kai man, išlepintam vaikui, pašykštėdavo malonių. 

— Daktaras, - vapa jis. - Mano daktaras... 

Fatena, jo anūkė, trisdešimties metų mergina, atsistoja šalia 
senolio. Gatvėje būčiau jos nepažinęs. Tiek metų praėjo. Kai išva- 
žiavau, ji buvo maža padūkusi mergiotė, kuri kaip pasiutusi nuolat 
ieškodavo kliaučių kivirčytis su pusbroliais. Tel Avive mano ausis 
pasiekė gandas, kad ji tikra nelaimėlė. Pikti liežuviai pravardžiavo 
ją mergele našlele. Fateną visą gyvenimą lydėjo nelaimės. Pirma- 
sis jos sužadėtinis žuvo avarijoje važiuodamas tuoktis — pakeliui 
į vestuves sprogo padanga ir apvirto mašina. Antrąjį sužadėtinį 
nušovė Izraelio patruliai per susirėmimą likus dviems dienoms 
iki vestuvių dienos. Kaimelio liežuvautojos iškart paleido piktą 
gandą, neva, čia kažin koks prakeiksmas, po to nė vienas gerbėjas 
daugiau akių nerodė. Fatena tvirtai sudėta, stačiokiško būdo mer- 
gina, užgrūdinta sunkių ruošos darbų ir išugdyta griežtų kaimelio 
papročių. Jos apkabinimas tvirtas, o bučinys skambus. 

Visamas paima mano krepšį ir, palaukęs kol senolis paleis 
mano ranką, palydi į paruoštą kambarį. Tik padėjau galvą ant 
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pagalvės ir iškart užmigau. Vakare Visamas atėjo manęs žadinti. 
Fatena padengė stalą vynuogių pavėsinėje. Stalas lūžte lūžta nuo 
valgių. Galustalėje susmukęs invalido vežimėlyje sėdi senolis, 
kuris nė sekundės nenuleidžia nuo manęs akių. Atrodo lyg de- 
vintame danguje. Visi keturi vakarieniaujame po atviru dangumi. 
Iki vėlumos Visamas pasakoja juokingas istorijas iš fronto. Om- 
ras krizena kratydamas smakrą. Visamas pašėlęs pokštininkas. 
Sunku patikėti, kad iš pažiūros drovus jaunuolis galėtų būti toks 
juokdarys. 

Nuo juoko apsvaigęs grįžtu į kambarį. 

Pakirdau ankstų rytą, kai nušvito pirmieji saulės spinduliai, 
o naktis ruošėsi palikti žemę. Miegojau kaip kūdikis. Visko gali 
būti, kad sapnavau nuostabiausius sapnus, tačiau neprisimenu nė 
vieno. Jaučiuosi žvalus, atsikratęs slogių minčių. Pro langą matau 
senolį, matyt, Fatena išvežė į kiemą. Tarytum koks senovės dievukas 
pakiliai nusiteikęs sėdi ratukuose it soste. Laukia, kol patekės saulė. 
Fatena prikepė paplotėlių. Pusryčius ji padengia svetainėje. Atneša 
kavos su pienu, alyvuogių, kietai virtų kiaušinių, vaisių ir meduje 
mirkytų sviestainių. Pusryčiauju vienas, Visamas dar miega. Fatena 
kartkartėmis užsuka pažiūrėti, ar man nieko netrūksta. Po pusry- 
čių nueinu pas senolį į kiemą. Bučiuodamas į kaktą, juntu, kaip jis 
stipriai suspaudžia mano ranką. Neprataria nė žodžio. Jis mėgau- 
jasi kiekviena kartu su manimi praleista akimirka. Fatena nueina 
į vištidę palesinti viščiukų. Praeidama pro šalį jį kaskart nusišypso. 
Nors gyvenimas ūkyje sunkus, o lemtis pašykštėjo laimės, ji iš visų 
jėgų kabinasi į gyvenimą. Žvilgsnis prigesęs, judesiai negrakštūs, 
tačiau šypsena kupina drovaus švelnumo. 

— Einu pasivaikščioti, - sakau Omrui. - Kas žino? Gal surasiu 
varinę sagą, kurią pamečiau prieš keturiasdešimt metų. 
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Omras linkčioja galvą, užsimiršęs, kad tebelaiko mano ranką. 
Vargų ir smėlingo vėjo išgraužtos akys žiba tarytum du drėgni 
brangakmeniai. 

Kertu daržą ir nuskubu į išlikusią sodo dalį su keliais skurdžiais 
medžiais ieškoti vaikystės takelių. Kitados buvę takai išnyko, 
tačiau ožkos pramynė naujus takelius, ne tokius mielus, tačiau 
dvelkiančius nerūpestingumu. Štai kalva, ant kurios ateidavau 
pasisemti ramybės. Ana ten pašiūrės, kurioje tapydavo tėvas, 
griuvėsiai su styrančia vienintele pertvara, o visa kita — lūženų 
krūva. Stabteliu priešais sieną, prie kurios su dideliu tuntu pus- 
brolių rengdavome pasalas vaizduotės sukurtos armijos pulkams. 
Vietomis pro nuskilusios sienos luitus želia piktžolės. Štai čia, 
šioje vietoje, mama pakasė negyvą gimusį šunelį. Aš taip sielo- 
jausi, kad ji verkė kartu su manimi. Motina... gailiaširdė siela, 
išnykusi atsiminimuose, prarasta meilė metų triukšme. Prisėdęs 
ant didelio akmens pasineriu į prisiminimus. Nebuvau sultono 
sūnus, tačiau atsiminimuose aš tarsi princas. Palčiai į šalis išskės- 
tomis rankomis kaip paukščio sparnais sklendžiu aukštai viršum 
pasaulio skurdo — tarytum malda virš mūšio lauko, lyg giesmė 
bežadėje mirusiųjų tyloje. 

Prisiminimai tarytum saulė nušviečia sąmonę. Atsistojęs lipu 
į kalvą, apaugusią retais dygiais krūmokšniais. Užkopiu šlaitu ant 
keteros. Kadaise čia buvo mūsų, linksmai šūkaujančių, karą Žai- 
džiančių berniūkščių, stebėjimo bokštas. Kiek akys užmato, plytė- 
jo neaprėpiamos tolumos. Atrodė, kad ir pasaulio kraštą galėtum 
pamatyti. Dabar neaprėpiamą vaikystės dangų užstoja bjauri, ne- 
žinia kokiems piktiems tikslams pastatyta siena. Ji tokia atgrasi, 
kad, regis, net šunys prie jos nesišlapina, geriau bėga pakelti kojos 


prie gervuogių krūmo. 
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— Šaronas skaito Torą aukštyn kojom, - už nugaros pasigirsta 
balsas. 

Už manęs stovi senis, susisupęs į dukslų, išblukusį, tačiau švarų 
apsiaustą. Plaukai žili, susitaršę, veide sumišusi išraiška, stovi pa- 
sirėmęs lazda ir žvelgia su panieka į vaizdą bjaurojančią sieną. Lyg 
Mozė priešais Aukso veršį. 

— Žydas klajoja, nes negali pakęsti sienų, — kalba toliau, ne- 
kreipdamas į mane dėmesio. - Neveltui jis pasistatė sieną, kad ga- 
lėtų veidu į ją raudoti. Šaronas skaito Torą aukštyn kojom. Mano 
apsaugos Izraelį nuo priešų, o tveria naują getą. Šitas gal ne toks 
baisus, bet lygiai toks pat neteisingas... 

Galų gale jis pažvelgia į mane. 

- Atsiprašau už sutrukdymą. Žiūrėjau, kaip einate takeliu, ir 
man pasidingojo, kad regiu seną bičiulį. Seniai ant šios žemės ne- 
bėra, labai jo ilgiuosi. Jūs panašus iš stoto ir eisenos, o dabar, kai 
regiu iš arti, panašus ir iš veido. Ar tik ne Aminas, dailininko 
Reduano sūnus? 

— Tas pats. 

— Taip ir žinojau. Judu kaip du vandens lašai. Akimirką pagal- 
vojau, kažin ar tik man nesivaidena. 

Jis ištiesia sudžiūvusią ranką. 

Esu Šlomis Hiršas, bet arabai mane praminė Zevu Atsiskyrė- 
liu. Kažkada gyvenusio stebukladario garbei. Gyvenu antai toje 
trobelėje už apelsinmedžių. Seniau, kai jūsų patriarchas dar buvo 
gyvas, prekiavau jo užaugintais vaisiais. Kai jis prarado žemes, 
verčiuosi šarlatano amatu. Visi žino, kad stebuklingų galių turiu 
tiek, kiek veltui atnašaujami viščiukai ant aukuro, tačiau niekam 
nerūpi. Eina ir eina maldauti stebuklų, kurių negaliu padaryti. 
Už kelis varganus šekelius pažadu, kad išauš geresni laikai, o jei 
mano pranašystės neišsipildo, nė vienas nesupyksta. 
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Paspaudžiu ištiestą ranką. 

— Trukdau? 

— Nebe, - nuraminu. 

— Na ir gerai. Pastaruoju metu retai kas čia ateina. Vis per tą 
sieną. Baisu ir pažiūrėti, ar ne? Kaip ranka kyla statyti tokias bjau- 
rybes? 

— Bjaurybių niekas šiaip sau nestato. 

— Tikra tiesa, tačiau buvo galima ką nors geriau sugalvoti. 
Kodėl siena? Kokią ji turi reikšmę? Žydas yra laisvas kaip vė- 
jas, nesuvaldomas kaip Judėjos dykuma. Jei žydas nepasirūpino 
nubrėžti savo tėvynės sienos, rizikuodamas ją prarasti, vadinasi, 
tikėjo, kad Pažadėtosios žemės nejuosia jokios sienos, kad žvilgs- 
nis skrietų toli toli, toliau už raudos aidą. 

— Kažin ar jis girdi kitų raudas? 

Seniokas nuleidžia galvą. 

Paėmęs grumstą sutrina tarp pirštų. 

— „Negi man reikia jūsų aukų gausybės? — sako Viešpats. — 
Man jau įgriso...“ 

— Izaijo knyga, pirmas skyrius, vienuolikta eilutė. 

— Bravo. 

— „Deja ištikimasis miestas, kupinas teisingumo, tapo kekše!“ — 
tęsiu. - „Kur teisumas klestėjo, ten dabar žmogžudžiai.“ 

— „Tavo sidabras pavirto išdagomis, tavo vynas atskiestas van- 
deniu, tavo vadai sukčiai, vagių bičiuliai. Jie negina našlaičio, našlės 
byla niekuomet jų nepasiekia.“ 

— „Todėl Viešpats Galybių Dievas, Izraelio galingasis sako: 
„Ak atsiskaitysiu su priešgynomis, išliesiu apmaudą ant savo 
priešų! Pakelsiu ranką prieš tave, išlydysiu tavo išdagas žaizdre, 
sunaikinsiu visą tavo šlaką.“ 
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— „Atkursiu jūsų teisėjus, kokie buvo senovėje, ir patarėjus, 
kokie buvo pradžioje. Tada būsi vadinama Teisumo miestu, iš- 
tikimuoju miestu. Viešpats tvindo Upės vandenis sraunius ir 
galingus, — Asirijos karalių ir visą jo galybę. Ji užtvindys visus 
kanalus, išsilies per visus krantus.“ 

— Ir Šaronui nebebus kur dėtis, teks jam paklusti. Amen. 

Pratrūkstame kvatotis. 

— Na ir pralinksminai, - prisipažįsta seniokas. - Kur išmokai 
eilutes iš Izaijo knygos? 

— Kiekvienas Palestinos žydas yra šiek tiek arabas, o kiekvienas 
arabas yra šiek tiek žydas, to nepaneigsi. 

— Pritariu. Jeigu taip, tada kodėl kraujo broliai vienas kito ši- 
taip nekenčia? 

— Todėl, kad nesuprantame, apie ką kalba pranašai, ką diktuoja 
paprasčiausios gyvenimo taisyklės. 

Jis liūdnai palinguoja galvą. 

— Na gerai, sakyk tada, ką daryti? — klausia jis. 

— Iš pradžių reikia išlaisvinti Dievą. Nuo amžių jis yra šventei- 
vų nelaisvėje. 

Nuo ūkio pusės atvažiuoja mašina, keldama didžiulius dulkių 
debesis. 

— Tikriausiai tavęs ieško, — tarsteli seniokas. - Pas mane raiti 
ant asilų atjoja. 

Ištiesiu ranką, atsisveikinu ir paknopstom nulekiu šlaitu kelio 


link. 


Patriarcho namuose susirinkusi galybė žmonių. Net teta Na- 
džeta parskubėjo iš viešnagės pas dukterį Tubaso mieste. Išgirdusi 
apie mano apsilankymą gimtinėje, ji viską metė ir parlėkė namo. 
Devyniasdešimtmetė, tačiau nė kiek nesukumpusi. Tvirtai stovi 
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ant kojų, akys linksmos, judesiai žvalūs. Ji, jauniausia ir vienin- 
telė našlauti likusi patriarcho žmona, mums visiems buvo kaip 
motina. Kai mama ketindavo mane išbarti, tereikėdavo ištarti jos 
vardą, kad išvengčiau bausmės... O dabar senoji verkia įsikniau- 
busi man į krūtinę. Pusbroliai, dėdės, sūnėnai, dukterėčios ir kiti 
giminaičiai kantriai laukia savo eilės mane apkabinti. Nė vienas 
nepriekaištauja už tai, kad ilgai negrįžau. Visi džiaugiasi mane 
regėdami, jų apkabinimai grąžina atgal į prarastą laiką. Nepyksta, 
kad taip ilgai neaplankiau, nekaltina, kad išmaniau smėlėtas kal- 
vas į miesto daugiaaukščius, nebara, kad ožkų išmintus takelius 
iškeičiau į plačias miesto gatves, o paprastą gyvenimo kasdienybę į 
viliojančius miesto pramanus. Matydamas, kaip šie žmonės mane 
myli, ir jausdamas, kad mainais į meilę tegaliu išspausti varganą 
šypseną, suvokiu, kokia skurdi yra mano širdis. Palikdamas šią 
sielvarto draskomą žemę, kurioje Žmonės nežino, kas yra laisvė, 
maniau, kad nutraukiau visus saitus. Aš nenorėjau būti panašus į 
saviškius, kęsti vargą ir ugdyti savyje buką atkaklumą. Prisimenu, 
kad nė per žingsnį neatstojau nuo tėvo, kuris tarytum riteris lyg 
ietimi mosuodamas teptuku, atkišęs vietoj skydo paveikslą vaikėsi 
savo vienaragį po liūdnomis legendomis pagarsėjusią šalį. Mes abu 
nukabindavome nosis, kai prekiautojas meno dirbiniais papurty- 
davo galvą duodamas suprasti, kad paveikslo nepirks. Tai buvo 
siaubinga. Bet tėvas, tikėdamas, kad įvyks stebuklas, nenuleido 
rankų. Jo nesėkmės mane siutino, o atkaklumas įkvėpdavo drąsos. 
Ne dėl užgaidos gimė mintis palikti senelio sodus, vaikiškus žaidi- 
mus, net motiną. Tąsyk maniau, kad tai vienintelis būdas pakreipti 
likimą kita, kupina nepaprastų nuotykių, linkme, nes tai, ką siūlė 
gyvenimas, atrodė menka. 

Visamas paskerdė tris avinėlius, norėdamas, kad gardus ėrie- 
nos kepsnys primintų senus gerus laikus. Sutiktuvės jaudina 
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iki svaiginančio graudulio. Nuostabus kaip pasaka vienu šuoliu 
sugrįžta praėjęs laikas. Veda prie manęs išsigandusius bamblius, 
supažindina su sutuoktiniais ir būsimais giminėmis. Suguža kai- 
mynai, seni pažįstami, tėvo draugai ir senoji mūsų kompanija. 
Linksmybės nesiliauja iki pat aušros. 

Ketvirtą dieną į patriarcho namus sugrįžta ramybė. Fatena 
vėl paima namus savo valdžion. Nadžeta ir senolis sėdi kieme- 
lyje stebėdami, kaip viršum daržo spiečiais šoka uodai. Visamas 
atsiprašo, turįs važiuoti atgal į Dženiną. Telefono skambutis jį 
skubiai iškvietė. Akimoju susipakuoja daiktus, pabučiuoja seno- 
lius ir seserį Fateną. Prieš išvažiuodamas prisipažįsta, kad esąs la- 
bai laimingas, jog sutiko mane pačiu /aiku. Nesupratau, ką jis nori 
pasakyti tuo pačiu /aiku. Išlydėdamas pajuntu nerimą, nes kažkas 
jo žvilgsnyje primena autobusų stotyje stovinčios Sihem akis ir 
sustingusio duobėtame kiemelyje Dženine Adelio žvilgsnį. 

Nesigailiu, kad stabtelėjau aplankyti saviškių. Šiltas priėmimas 
mane atgaivino, o dosnumas paguodė. Pusę dienos praleidžiu su 
senoliu ir Nadžeta ūkyje, o kitą — ant kalvelės su Ževu, klausyda- 
masis linksmų istorijų apie lengvatikius žmonelius. 

Zevas labai žavingas personažas, mažumėlę kuoktelėjęs, bet iš- 
mintingas, sakytum šventasis, kuris nenori būti šventuoju. Viską, 
ką duoda gyvenimas, jis priima atvirai, be išankstinių nuostatų, o 
vėliau apmąstydamas atsisijoja pelus nuo grūdų. Jis elgiasi taip, lyg 
be jokios aiškios dingsties šoktų į važiuojantį traukinį įsitikinęs, 
kad kiekvienas netikėtumas, net ir nemalonus, praturtina žmogų. 
Jei būtų jo valia, mielai išmainytų savo Mozės lazdą į raganos 
šluotą ir linksmintųsi kerėjimais, kurie turėtų tokį patį gydomą- 
ji poveikį kaip ir stebuklai, kuriuos jis žada praradusiems viltį, 
plūstantiems pas jį maldauti gailestingumo, klaidingai manan- 
tiems, kad jo skurdas yra susilaikymas, o jo gyvenimas visuome- 
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nės užribyje — asketiškumas. Iš jo daug ką sužinojau apie žmones 
ir save patį. Jo humoras palengvina netikrumo ir abejonių naštą, 
blaivus protas atitolina skaudžią, užmaršią, pažadų nesilaikančią, 
viltį žudančią tikrovę. Klausantis jo šnekų bemat išsisklaido visi 
rūpesčiai. Kartais jis leidžiasi į ilgus samprotavimus apie žmonijos 
įniršį ir tuštybę, tada niekas nesustabdys srūvančių žodžių, visi 
jo atidžiai klausosi, o aš jaučiuosi pakerėtas. „Žmogaus gyveni- 
mas yra vertesnis už bet kokią, kad ir didžiausią auką.“ — tvirtina 
jis, į;remdamas į mane žvilgsnį. „Nėra ant šios žemės didingesnio, 
teisingesnio, kilnesnio Tikslo už teisę gyventi...“ Gėriuosi šiuo 
žmogumi. Jis turi retų dovanų - gebėjimą atsiriboti nuo įvykių bei 
padorumą, padedantį ištverti nelaimių apsiaustį. Kas yra jo kara- 
lystė? Lūšna, kurioje glaudžiasi. Kokia jo puota? Valgis, kuriuo jis 
mielai dalinasi su brangiais žmonėmis. Kokia jo šlovė? Jis tiesiog 
išliks atmintyje tų, kurie jį pergyvens. 

Ištisas valandas šnekučiuojamės susėdę ant akmens kalvos 
viršūnėje, tyčia atsukę nugaras bjauriai sienai ir atgręžę veidus į 
skurdžius apykreivius medelius, ton vieton, kur kitados buvo pro- 
tėvių sodas... 

Vieną vakarą, leidžiantis nuo kalvos po pašnekesio su senuku, 
mane pasiveja nelaimės garsas. 

Į vidinį kiemą grūdasi juodai apsitaisiusios moterys. Fatena, 
užsidengusi veidą delnais, laikosi nuošaliau. Garsus raudojimas, 
nustelbiantis aimanas, pripildo namus nelaimės nuojautos. Vyrija, 
kaimynai ir giminaičiai, kalbasi sustoję prie vištidės. 

Akimis ieškau senolio, tačiau jo niekur nematyti. 

Nejaugi senolis numirė?.. 

— Jis kambaryje, - paaiškina kažkuris pusbrolis. — Prie jo budi 
chadžija. Naujiena jį smarkiai paveikė... 

— Kokia naujiena?.. 
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- Visamas... Šįryt jis garbingai žuvo. Prisikrovė sprogmenų į 
mašiną ir rėžėsi į Izraelio kontrolės užkardą... 


Saulei tekant į patriarcho sodus įsiveržia kariai. Šarvuotos 
mašinos apsupa namą. Karinis sunkvežimis atgabena buldozerį. 
Karininkas pareiškia norįs pasikalbėti su senoliu. Kadangi Om- 
ras negaluoja, aš stoju jo vieton. Karininkas praneša, kad Visamas 
Džafaris įvykdė teroristinį išpuolį prieš kontrolės užkardą, todėl 
vykdydamas iš viršenybės gautą įsakymą jis privalo nuversti namą. 
Namas turi būti tuščias per pusvalandį. 

— Negali būti? — mėginu protestuoti. - Nejaugi nugriausite 
namą? 

— Turite dvidešimt devynias minutes, pone. 

— Jokiu būdu. Neleisime nugriauti namų. Kažkokia nesąmonė? 
Kur pasidės žmonės? Šiame name gyvena du beveik šimtamečiai 
senukai. Jie stengiasi oriai nugyventi paskutines likusias dienas. 
Jūs neturite teisės... Čia giminės patriarcho namai. Pabrėžiu, tai 
svarbiausia genties vieta. Tuojau pat važiuokite iš kur atvažiavę. 

— Liko dvidešimt aštuonios minutės, pone. 

— Mes neisime iš namų. Nepajudėsime iš vietos. 

— Tai ne kliūtis, - sako karininkas. - Buldozeris akių neturi. 
Važiuojančio nesustabdysi. Mano pareiga jus perspėti. 

- Eiva,- tempdama už rankovės paragina Fatena. - Šitie žmo- 
nės beširdžiai, kaip ir jų mašinos. Pasiimkime, ką galime, ir eiki- 
me iš čia. 

— Bet jie sugriaus namą! — šaukiu nenorėdamas pasiduoti. 

— Ką reiškia namas, jei nebeturime tėvynės, - atsidūsta ji. 

Kareiviai nuo kariško sunkvežimio nuleidžia buldozerį. Li- 
kusieji saugo vietovę neprileisdami artyn susirinkusių kaimynų. 
Fatena padeda senoliui atsisėsti į invalido vežimėlį ir nuveža jį į 
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atokesnį kiemo kampą. Nadžeta išeina kaip stovi, ji atsisako ką 
nors su savimi pasiimti. Anot jos, visa, kas yra namuose, priklauso 
namui. Senovėje šeimininką laidodavo kartu su užgyventu turtu. 
Šitas senas namas nusipelno būti palaidotas su visais savo turtais. 
Jis yra atmintis, kuri mirs drauge su svajonėmis ir prisiminimais. 

Kareiviai paliepia mums laikytis atokiau nuo namo. Ant iš- 
tryptos kalvelės prasmegęs ratukuose sėdi Omras, regis, jis nesu- 
vokia, kas vyksta. Tuščiomis akimis stebi sujudimą, tačiau reginys 
sąmonės nepasiekia. Seniūnui už nugaros oriai stovi Nadžeta, jai 
iš kairės — Fatena, aš stoviu dešinėje. Sukriokia buldozeris. Iš ka- 
mino pakyla tirštas dūmų kamuolys. Buldozerio plieniniai vikšrai 
negailestingai drasko žemę. Kaimynai apėję ginkluotos sargybos 
saugomą užkardą, tylomis sustoja prie mūsų. Karininkas įsako 
grupelei vyrų patikrinti, ar namas tuščias. Patikrinęs duoda vai- 
ruotojui ženklą pradėti. Regėdamas, kaip griaunama kiemą juo- 
sianti siena neiškenčiu, pagautas įtūžio išpuolu priešais buldozerį. 
Nustumiu kelią pastojus; kareivį ir aršiai puolu geležinę pabaisą, 
kuri taikosi suniokoti mano istoriją. „Sustokite!“ — rėkiu iš visos 
gerklės... „Sustokite!“ šaukia man karininkas. Pastvėręs mane ka- 
reivis trenkia šautuvo buože į žandikaulį. Parkrintu ant žemės. 
(Visai kaip griaunamo namo nuolauža.) 


Visą dieną prakiurksau ant kalvelės. Žiūriu į krūvą skeveldrų 
po vaiskiu dangumi. Kitados buvę basakojo princo rūmai virto 
griuvėsiais. Po akmenį savomis rankomis juos pastatė mano pro- 
senelis, čia gimė daugybė kartų, svajojusių apie laisvę, daugybė 
kartų mėgavosi saldžiu sodo nektaru. Ir štai, per keletą minučių 
buldozeris sulygino su žeme laikų nemarumą. 

Vakare, kai siena paslėpė saulę, manęs išsivesti atėjo pusbrolis. 

— Nebėra ko daugiau čia būti, - pasakė. - Nieko nebepakeisi. 


201 


Chadžija Nadžeta išvažiavo pas dukterį į Tubasą. 

Senolis prisiglaudė pas proanūkį netoli sodų esančioje gyven- 
vietėje. 

Fatena užsisklendė storasieniame nebylystės kiaute. Nuspren- 
dė pasilikti su senoliu proanūkio namuose. Ji visą laiką rūpinosi 
senuku, tik ji vienintelė žino, kokio didelio atsidavimo reikalauja 
ši pareiga. Be jos Omras neišgyventų nė dienos. Iš pradžių kiti 
globojo senuką, tačiau deramai jo neprižiūrėjo. Dėl to Fatena ir 
liko gyventi patriarcho namuose. Jis buvo jos kūdikis. Viską ap- 
linkui nusiaubęs buldozeris išplėšė ir Fatenos sielą. Iš jos teli- 
ko bežadis klaikus šešėlis, kuris slankioja pakampiais laukdamas 
nakties, kad galėtų susilieti su tamsa. Vieną vakarą ji, kuri rūpes- 
tingai gobdavo galvą šaliu, išėjo iš namų palaidais ant nugaros 
krintančiais plaukais į nusiaubtus sodus. Kiaurą naktį budėjo prie 
griuvėsių, po kuriais ilsėjosi jos gyvenimo prasmė. Kai atėjau jos 
ieškoti, nepajudėjo iš vietos. Ji neverkė, tuščios akys buvo sausos, 
o žvilgsnis stiklinis — toks pats bauginantis žvilgsnis, kurį išmo- 
kau atpažinti. Kitą dieną Fatena dingo kaip į vandenį. Išmaišėme 
viską. Sakytum išgaravo. Omro proanūkis, matydamas, kad laks- 
tau po gyvenvietę, pabūgo, kad reikalai nepakryptų į blogąją pusę, 
todėl pasivadinęs mane į šalį prisipažino: 

— Tai aš nuvežiau ją į Dženiną. Prisispyrusi prašė. Prieš vėją 
nepapūsi. Nuo amžių šitaip. 

— Ką nori pasakyti? 

— Nieko... 

— Kokiu tikslu ir pas ką ji išvažiavo į Dženiną? 

Omro proanūkis gūžteli pečiais. 

— Ne tau suprasti, - burbteli nueidamas. 

Labai gerai suprantu. 
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Susiieškau taksi, nuvažiuoju į Dženiną ir įpuolu į Khalilio na- 
mus. Jis būgštauja, kad atlėkiau su juo sąskaitų suvesti. Nuraminu. 
Nieko man nereikia, tik noriu susitikti su Adeliu. Tasai tučtuojau 
prisistato. Pranešu jam apie Fatenos dingimą, išdėstau prielaidas, 
kurios paskatino ją pabėgti. 

— Šią savaitę prie mūsų neprisidėjo nė viena moteris, — tvirtina 
Adelis. 

— Ar galėtum patikrinti džihado bei kitas grupuotes? 

— Nėra prasmės... Mudu nesuprantame vienas kito. Be to, 
mums nėra apie ką kalbėtis. Kiekvienas kovoja šventą kovą pa- 
gal savo supratimą. Nėra ko kištis, jei Fatena nusprendė prisidėti 
prie kokios nors grupuotės. Ji suaugusi mergina ir laisva tvarkytis 
pati savo gyvenimą. Ir mirtį. Nėra dviejų svorio matų, dak/are. Kai 
pats nusprendi paimti ginklą, supranti, kodėl kitas taip pasielgė. 
Kiekvienas turi teisę būti šlovės dalininku. Gyvenimas yra duotas, 
tačiau kaip ir kada mirsi, gali pasirinkti pats. Jei likimo negali pa- 
keisti, mirtis yra demokratiškas būdas pasiųsti jį šikt. 

— Labai prašau, — išsiveržia dejonė. 

Adelis liūdnai purto galvą. 

— Ammu, tu taip nieko ir nesupratai. Turiu bėgti, netrukus at- 
vyks šeichas Marvanas. Po valandėlės jis sakys pamokslą kvartalo 
mečetėje. Vertėtų ir tau pasiklausyti... 

„Būtent, - nutvilkė mintis. - Fatena tikriausiai atvažiavo į Dženiną 
gauti šeicho palaiminimą.“ 


Mečetė lūžta nuo žmonių. Apsupę šventovę saugo ginkluoti 
daliniai. Atsistoju prie nuošalesnės gatvelės kampo, kad galėčiau 
stebėti moterims skirtą mečetės pusę. Vėluojančios moterys sku- 
ba įeiti pro slaptas galines mečetės duris. Kai kurios nuo galvos iki 
kojų apsitaisiusios juodai, kitos apsigaubusios spalvingais šaliais. 
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Fatena nesirodo. Apėjęs kvartalą iš kitos pusės prisiartinu prie 
slaptųjų galinių durų, prie kurių sargybą eina stambi moteris. Ji 
didžiai pasipiktina išvydusi mane moterų pusėje, kur net karei- 
viai drovisi įkelti koją. 

— Vyrams čia ne vieta, eikite į kitą pusę, - sviedžia ji piktai. 

— Žinau, man reikia pakalbėti su dukterėčia, Fatena Džafari. 
Tai labai skubu. 

- Šeichas jau lipa į sakyklą. 

— Apgailestauju, bet man nedelsiant reikia su ja pakalbėti. 

— Kaip aš tau ją surasiu? — suirzta ji. - Viduje šimtai moterų, 
o šeichas tuojau pradės pamokslą. Neplėšiu juk jam iš rankų mi- 
krofono. Ateikite po pamaldų. 

— Gal jūs ją pažįstate, gal matėte, kaip ji įėjo? 

— Ką? Jūs net nežinote, ar ji čia, kaip jūs drįstate kvaršinti man 
galvą tokiu momentu. Eikite lauk, o jei ne - pašauksiu kareivius. 


Teks palaukti pamokslo pabaigos. 

Pasitraukiu atgal prie tos pačios nuošalios gatvelės kampo, įsi- 
taisau taip, kad matyčiau mečetę ir moterų pusę. Iš mikrofono 
sklinda aidintis Marvano balsas, jis kyla aukštyn viršum kosmi- 
nės, kvartalą apgaubusios tylos. Pamokslas beveik nesiskiria nuo 
to, kurį įjungė paklausyti taksistas, vežęs į Betliejų. Tarpais susiža- 
vėjimo kupinas klegesys nustelbia skambias oratoriaus frazes... 

Nelauktai cypdama stabdžiais priešais mečetę sustoja mašina, 
iššoka du savanoriai, nerimastingai spausdami rankose radijo siųs- 
tuvus. Atrodo rimta. Vienas atvažiavėlis susijaudinęs pirštu rodo 
į dangų. Kiti kažką pasitarę skubiai atsiveda vadą, vyruką para- 
šiutininko švarku, tą patį, kuris įmetė mane į belangę. Prisidėjęs 
prie akių žiūronus jis ilgai tyrinėja dangų. Aplinkui šventyklą kyla 


sambrūzdis. Savanoriai bėginėja į visas puses, trys kovotojai pasi- 
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leidžia mano pusėn, bet sunkiai šnopuodami pralekia pro šalį. „Jei 
sraigtasparnio nematyti,vadinasi,siuntė karinį lėktuvą“,- nugirstu 
sakant. Žiūriu įkandin, kaip jie skuodžia kiek įkabindami aukštyn 
gatve. Prie mečetės skubiai sustoja dar viena mašina. Kažką šau- 
kia iš mašinos vyrui su parašiutininko švarku, paskui pavaro atgal 
ir kriokdama mašina visu greičiu šauna tiesiai į aikštę. Pamokslą 
nutraukia. Kažkas nutvėręs mikrofoną paprašo tikinčiųjų nekelti 
panikos, nes visko gali būti, kad pavojaus signalas yra melagin- 
gas. Žaibo greičiu atlekia du visureigiai. Tikintieji evakuojami iš 
mečetės. Jie užstoja moterų pusę. Negaliu pasitraukti iš vietos, 
nes bijau pražiopsoti Fateną, jei kartais ji išeitų pro galines duris. 
Nusprendžiu eiti prie pagrindinio įėjimo, prasibrauti pro minią 
ir iš ten patekti į moterų pusę... „Prašau pasitraukti!“ — šaukia 
kareivis. „Praleiskite šeichą!..“ Tikintieji dirba alkūnėmis norėda- 
mi iš arčiau pamatyti šeichą ar bent paliesti jo drabužio krašte- 
l;. Kai šeichas pasirodo ant mečetės slenksčio, susidariusi spūstis 
kilsteli mane nuo žemės. Iš visų pusių mane spaudžia transo ap- 
imti kūnai. Kaip įmanydamas stengiuosi išsivaduoti, bet veltui. 
Šeichas įsėda į šarvuotą automobilį ir pamoja ranka. Du asmens 
sargybiniai įsitaiso jam iš abiejų šonų... Sakytum, viskas ir baigėsi. 
Tik staiga kažkoks dryžis pralekia dangumi ir lyg žaibas tvyksteli 
viršum gatvės. Smūgio bangos jėga mane sukrečia, išblaško karšt- 
ligišką minią, kurios nelaisvėn esu įkliuvęs. Per sekundės dalelę 
susimaišo dangus ir žemė, o visa, kas gatvėje, kurią akimirksniu 
užvaldo panika, apvirsta aukštyn kojom. Nuo sukrėtimo panyru į 
svaigulį, lyg tamsus šešėlis pralekia pro akis vyro, o gal berniuko, 
kūnas. Kas čia darosi?.. Dulkių ir ugnies gūsis pastvėręs bloškia 
mane per lekiančias skeveldras. Jaučiuosi draskomas į gabalus, 
nykstantis sprogimo švilpesyje.... Už kelių metrų liepsnoja šeicho 
automobilis. Dvi kruvinos žmogystos bando ištraukti imamą iš 
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ugnies. Plikomis rankomis ardo įkaitus; metalą, išdaužia stiką ir 
nuplėšia dureles. Negaliu pajudėti... Greitosios pagalbos mašinos 
sirenos... Kažkas pasilenkia prie manęs, skubotai užmeta akį į su- 
žeidimus ir nueina neatsigręždamas. Matau, kaip jis pasilenkia 
prie sudarkyto apanglėjusio kūno, patikrina pulsą ir mosteli sa- 
nitarams. Kitas vyras paima mano riešą, kiek palaikęs paleidžia... 
„Šitas gatavas.“ Greitosios pagalbos mašinoje šypsosi motina. 
Noriu paliesti jos veidą, tačiau negaliu pajudinti rankos. Krečia 
šaltis, gelia visą kūną, širdį dilgo sielvartas. Kaukdama greitosios 
pagalbos mašina pradingsta ligoninės kieme, sanitarai atlapo- 
ja dureles, iškelia mane ir nunešę į koridorių paguldo tiesiai ant 
grindų. Seselės laipioja per mane lakstydamos į visas puses. Pir- 
myn atgal riedančiuose neštuvuose gabena sužeistuosius ir siaubą. 
Kantriai laukiu, kol kas nors prie manęs prieis. Nesuprantu ko- 
dėl niekas manimi nesirūpina: sustoja, pažiūri ir nueina. Šitaip 
nedera. Iš abiejų pusių guli negyvėliai. Kai kuriuos raudodami 
išsinešė artimieji ir nesavu balsu klykdamos moterys. Likę kūnai 
neatpažįstamai sudarkyti. Pagaliau prie manęs priklaupia kažkoks 
senolis. Ištaria Viešpaties vardą ir, pakėlęs ranką prie mano veido, 
užspaudžia man akis. Išsyk pradingsta šviesos, prityla triukšmas. 
Širdį sukausto klaiki baimė. Kodėl man užspaudė akis?.. Pamė- 
ginu atmerkti, bet negaliu. Staiga viską suvokiu: vadinasi, manęs 
nebėra, viskas baigta... 

Paskutinį kartą mėginu sutelkti jėgas ir pasikelti - nesukru- 
ta nė vienas raumenėlis. Aplinkui spengia, tolydžio smarkėjantis 
ūžimas gramzdina mane nebūtin... Staiga iš giliausios gelmės at- 
sklinda silpna švieselė... Pamažu artinasi plevendama. Išryškėja 
kontūrai. Tai vaikas... Bėgantis vaikas. Jo stebuklingas švytėjimas 
išsklaido šešėlių tamsumas... Bėk/ — šaukia vaikui tėvo balsas — 
Bek!.. Nušvinta pašvaistė virš nepaprastai gražaus sodo, kuriame 
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tuoj išsprogs pumpurai, sužydės medžiai, o šakos links nuo vaisių. 
Vaikas bėga per aukštą žolę tiesiai į sieną. Ji nuvirsta lyg kartoni- 
nė, atidengdama horizontą ir plačias kiek akys užmato lygumas... 
Bėk... Ir vaikas bėga juokdamasis, tarytum sparnus išskleidęs 
rankas. Iš griuvėsių pakyla patriarcho namas, nusipurtę dulkes 
akmenys, kerinčiai sukdamiesi, sugula gražiomis eilėmis. Pakyla 
sienos, o lubų sijos užsidengia čerpėmis. Gražus kaip niekados 
patriarcho namas stiepiasi į saulę. Vaikas bėga, jo nepaveja nei liū- 
desys, nei likimas. Jis pralenkia laiką. Ir svajok! - šūkteli pavymui 
tapytojas. — Svajok, kad esi laimingas, puikus ir nemirtingas!.. Iš 
nerimo ir baimės išvaduotas vaikas plasnodamas rankomis bėga 
kalnų viršūnėmis. Veidukas spindi džiaugsmu, akys plačiai at- 
merktos iš nuostabos. Jis pakyla į dangų pagautas tėvo balso: Ga/i 
iš tavęs atimti viską: turtus, gražiausius Jaunystės metus, džiaugsmus 
ir nuopelnus, net paskutinius marškinius nuvilkti, bet svajonės sukurti 
iš naujo pavogtą pasaulį niekas negalės atimti. 
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Jasminos Kadra ( Yasmina Khadra, tikrasis vardas 
Mohamedas Muleseulas (Mohammed Moulessehoul)) — 
ypač populiarus šiuolaikinis prancūzų rašytojas. Jo knygos 
išverstos ir išleistos 41-oje pasaulio šalyje, pelnę daugybę 
premijų ir apdovanojimų, puikiai vertinamos ir skaitytojų, 
ir literatūros kritikų. 

2003-ųjų metų Nobelio literatūros premijos laureatas 

J. M. Coetzee Jasminą Kadra laiko vienu didžiausių 

šių dienų rašytojų. 


Romane „Kerštas“ autorius pasakoja apie Palestinos ir 
Izraelio konfliktą. Nagrinėdamas tragiškus veikėjų likimus 
rašytojas nešališkai mėgina atskleisti dviejų nesutaikomų 
kariaujančių pusių motyvus. Izraelio pilietybę turintis 
palestinietis Aminas dirba chirurgu vienoje Tel Avivo 
ligoninėje. Atkakliai laikydamasis savo įsitikinimo — 
gelbėti žmonių gyvybes, jis stengiasi nesikišti į abi tautas 
draskančią nesantaiką. Būdamas talentingas chirurgas 

jis pelno gerą vardą Tel Avive, susikuria puikų ir ištaigų 
gyvenimą. Tačiau vieną dieną jo pasaulis sudrebinamas 

iš pamatų. Jis sužino, kad jo mylima žmona Sihem yra 
palestiniečių savižudė. 

Romanas 2006 metais pelnė prestižinę „Prix des Libraires“ 
premiją. 
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